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केशव चन्द्र वर्मा 


_ऋलितय मावन िगगमरिटेल 
ड््लाहाबाद 


प्रथम संस्करण । सन १६५५ इंम्ती 


जार रुपया 


कान, 


भद्रक : रामआसरे कक्कड़, हिन्दी साहित्य प्रेस, इलाहाबाद 


के 
इस पुस्तक में आये हुए सभी 
पात्र और धटनाएँ कल्पित हैं| कोई 
र्सिच-बुद्धि कहीं कोई समानता 
दूढ़ भी निकाले तो उसे मात्र 
आकस्मिक ही समझना चाहिये । 


४० ए०, टेगोर टाउने 
एलाहाबाद 

खअ्रगस्त ४७, १६९२, 

प्रिय विजयी , | 

यह उपन्यास उस थड-ट्रांसमिशन? 

को सौंप रहा हूँ जो हमारे तुम्दारे 

अनन्त-गप्पाकाश के बीच रातं-रात भर 
लहराता ही रहता था | 
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शव 


 भूत-पड़ोसी 
श्री विजय देव नारायण साही 
को सप्रेम | 


पढ़ने से पहिले चंद हिदायतें 


हक इस किताब को आप एक ऐसी किताब 
मान कर पढ़े! जिसका जीवन से कोई सम्बन्ध 
नहीं है और यह गप्पों का एक संकलन मात्र है ! 


& इस किताब को आप सिफ एक कह्दापी 
मानिये--अखबार नहीं !! अखबार मानेंगे, तो 
आप उसमें खबरें इरढेंगे--वह इनमें न पाकर 
आप को घोर निराशा होगी; और चूँ कि निराशा- 
वादी प्रयोग अब नहीं होते, इसलिये श्राप खीभू- 
कर कहेंगे यह क्या मज़ाक हैः!! 


9 इस किताब को पढ़ते वक्त कोई जरूरी 
नहीं है कि आप को हँसी ही आए--रुलाई भी 
आरा सकती है | मगर उससे घबराइएगा नहीं! 
इस दवा? की दोनों प्रतिक्रियाएँ उचित बताई 
गईं हैं । 

क) इस किताब को दो साल पहिले लिखा 
गया था मगर अलमारी के गर्भ से श्रव कहीं आप 
के हाथों में पहुँची हं--इसलिये अगर कहीं 
अचार का मजा आये तो ख़ामख्वाह्ट बिगड़ियेगा 
नहीं | आखिर बह भी एक स्वाद है ! 
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ओऔर जब शहर के घंटाघर ने सहसा टन टव्‌ करके दस का घंटा बजा 
ही दिया तो बहुत से जिद्दी-दिमाग़ लोगों को मजबूरन यह मान लेना पड़ा कि 
अब ऐसा वक्त आ गया है जब हर भलेमानुस को अपने बिस्तर पर पहुँच ही 
जाना चाहिए। घड़ियाल के मुतवातिर टनाटन की आवाज़ सुनकर अड़ियल 
परीक्षार्थी दीनदयाल ने अपनी मेथमेंटिक्स की कितात्रों के आगे सर टेक दिया 
ओर मन ही मन इस वक्त इल किए हुए, सवाल को अ्रपनी तेज़ कल्पना के बल 
से इम्तहान के परचे में छुपा हुआ देखते हुए बत्ती गुल करने के लिए. उठ 
खड़े हुए | सड़क पर रामलाल हलवाई की दुकान के सामने पढ़ी हुई बँच अब्र 
एकदम खाली हो गई थी। अपनी जलती हुई भट्ठी के कोयले की आऑँच का 
उपयोग करने के लिए वह अब उसी के किनारे आकर बैठ गया था । हाथ पाँव 
सिंक रहे थे फिर भी जाड़े की रात तो हर तरह से जाड़े की ही रात थी ! रामलाल 
हलवाई श्राज बहुत खुश था । तीन चार दिन की बनी हुईं मिठाइयाँ रोज्ञ ताज़ा 
बता बता कर कहीं आज जाकर खत्म कर पाया था | इसी खुशी में श्रपने मन पर 
पत्थर रखकर उसने एक ईमरती बेचने स्रेबचाली थी जिसे उसने आज ही 
अकेले में अपनी श्रीमती को देने को सोचा था। सहसा उसे ध्यान आया कि 
जितनी आँच वह इस्तेमाल कर रद्दा था उससे कहीं अधिक पैसों का तो तेल ही 
गेस में जला जा रद्द था | दस का घंटा वह सुन चुका था | सिनेमा देखकर 
लोटने वाले अपने साथ राबड़ी के कुल्हड़ ले जा चुक्रे थे। सोच समझ कर 
उसने गैस गुल करने के लिए नीचे उतारा | कटाकट जाड़े वाले दिन थे | सरदी 
बढ़ती दी जा रही थी। ऐसी ही रात में दस बज चुके थे। दर आदमी, 
कोई किस्से कद्वनी पढ़ सुनकर, कोई बत्ती गुल करके, कोई खाट के नीचे आँच 
लगाकर, रज़ाई को इस तरह दबा कर कि उसमे से हवा जाने के लिए कहीं भी 
दराज़ न रह जाय, दर तरफ़ हर कोर सोने का ही उपक्रम कर रहा था। 

ग़रज़ यह, कि सबतरफ़ सन्‍नाटे का श्रालम छा जाने को पूरी तैयारी हवा 
में दिखाई पड़ती थी। रात थोड़ी और श्रागे बढ़ी। कभी कभी रिक्‍्शे वालों की तेज़ 
घंटियों के अलावा और सभी आवाजें अब ड्रबने सी लगीं थीं। आसमान में 
“डक की वजह से तारे भी दुबके दबके से दिखाई पड़ रहे थे | एका एक पंखों 
की तेज़ फटफटाहट से आसमान का सन्नाटा टूट गया। एक कबृतर आसमान 
सात 
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में बेतरतीव चक्कर लगा रहा था| उसकी उड़ान से लगता था कि वह इस जगह 
में बिल्कुल नया है और यहाँ के बसेरों का उसे कुछ भी शान नहीं है ! वह इधर 
उधर अपने ड ने मार रहा था लेकिन कहीं भी इस जाड़े में उसके दबकने की 
जगह दीख नहीं पड़ रही थी | सच तरफ़ दरवाज़े बंद । सत्र॒ खिड़कियों बंद । 
सब तरफ़ घना अंधेरा । हर तरफ़ से ना उम्मीदी का आलम ! 

एकाएक एक रोशनदान से कुछ रोशनी आरती दिखाई पड़ी | उसके मन 
में उम्मीद की मीठी लहर दौड़ पड़ी | कबूतर रोशनी को ओर बेतहाशा दौड़ 
पड़ा । उसकी मुराद पूरी हुईं। मकान मालिक ने चोरों का ध्यान न करते हुए 
स्वास्थ्य का अधिक ख्याल किया था यानी अपना रोशनदान पूरा खोल रक्‍खा 
था | कबूतर के जी में जी आया । वह रोशनदान पर जा बैठा । 

उसने देखा एक औरत जिसके एक अधपकी सी दाढ़ी भी है, एक कुर्सी 
पर बैठी हुई कुछ लिख पढ़ रही है। कबूतर की हिम्मत श्रोर बढ़ी | वह उदड्कर 
ख्रब॒ कमरे की चहार दिवारी में श्रा गया। कमरा नए ढंग के मकान का अ्रगला 
हिस्सा था। कबूतर की समझ से कमरा बड़े अजीब ढंग का था और उसे उतने 
ही अ्रजीब टंग से सजाया गया था | कमरे में सोफे भी थे और गदंदार गोल 
मटोल तकिए भी | कमरे में जगह कम थी लेकिन फर्नीचर का ढेर था। कमरे 
में कुछ ऐसी रोशनी वाले बिजली के लटटू लगे थे जिनसे तरह तरह की रोशनी 
वक्त जरूरत निकल सकती थी | एक तरफ एक रेडियो-सेट रक्‍खा हुआ था जिस 
पर इस ढंग से ओहार पड़ा हुआ था कि जैसे किसी नवेली बहू के मु ह से अभी 
घूघट न हटाया गया हो। कबूतर जब थोड़ा ओर आगे बढ़कर एक अ्रड॒ डे पर 
बैठने लगा तो उस जगह की दीवार हिलने लगी | गौर से उसने देखा तो पता 
चला कि कमरे की दीवारें और पर्दे एक ही रंग के थे और यह हिलने वाली 
चीज़ दीवार नहीं बल्कि एक पर्दा ही था। कमरे में कई अलमारियाँ भी थीं 
जिनमें अनगिनत किताबें भरी हुईं थीं। किताबों को देखकर कबूतर को शक 
हुआ कि यह आ्रादमीनुमा ओरत वकील होगी लेकिन उन अल्मारियों पर इतनी 
गद थी कि उसे विश्वास हो गया कि यह रोज़ खोली मूँ दी नहीं जातीं जिसका 
एक अर्थ यह है कि यह शख्स वकालती पेशे का नहीं हो सकता ! कमरे में कुछ 
तस्वीरें भी थीं। इनमें कुछ पर तो सिफ़े चिड़िए चिरोंटों की शक्तें बनी हुई 
थीं। कबूतर को विश्वास हो गया कि इस मकान मालिक में हमारी जात बिरादरी 
के लिए थोड़ा सम्मान है ! कमरे में इन सामानों के अलावा उसने कैलेंडरों की 
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पूरी लाइन लगी हुई अलबज्नत्ता देखी ! इन कैलेंडरों पर किसी में किसी बिस्कुट 
कम्पनी और किसी शू फैक्टरी या जदां फैक्टरी के विज्ञापन और नोटिस छपे थे । 
इन सभो केैलेंडरों पर अलग अलग तस्वीरें थीं। एक पर गाँधी बाबा की तस्वीर 
थी, जिसे पहिचानने में कबूतर को देर न लगी । एक पर किसी दढ़ियल जोगी 
बाबा की तस्वीर थी जिसे कहीं उसने देखा ज़रूर था लेकिन पहिचान नहीं पा 
रहा था ! कैलेंडरों की इस अनोखी लाइन में ओर भी बहुतेरे कैले'डर मौजूद 
थे। एक पर माक्स बाबा की फ़ोटो थी। कबूतर ने इसे बहुत जल्दी पहिचान 
लिया क्‍योंकि जिस अड्डे से वह उड़ा था वहाँ इस तरह की बहुत सी तस्वीरें 
थीं। एक कैले डर पर गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टेगोर की तस्वीर थी जिसे कबूतर अपने 
बंगाल के दौरे में घर घर देख चुका था। एक केले डर पर तो सिर्फ एक गाँव की 
खूबसूरत लड़की बनी हुई थी | एक पर एक राजा साहब अपने घोड़े पर सवार 
दिखाई पड़ते थे | एक कैलेन्डर पर सनलाइट साबुन का विज्ञापन था और उस 
पर लक्ष्मी का चित्र बना छुआ था | इस कैलेन्डर पर एक माला भी चढ़ी हुई 
थी ! सत्र केलेन्डर साल साल भर के अंतर के हिसाब से लगे हुए थे ! 


कबूतर अपनी गर्दन घुमाता गया और जो कुछ भी नक्शा इस कमरे 
का देख सकता था, उसने चटपट देख डाला | इसी बीच वह औरत उठ खड़ी 
हुई | अपनी दाढ़ी ओर बालों को एक बार सम्हालते हुए उसने उठकर अलमारी 
में लगे शीशे में अपना मु ह देखा और आँख पर का चश्मा उतार कर ऐनक के 
बक्स में रख दिया । कबूतर को निगाह तब तक उठकर कमरे के आतशदान पर 
जा पड़ी | उसने देखा कि आतशदान पर बहुत से ऐसे सामान सजे हुए थे जो 
जादूगरों के बक्से में दिखाई पड़ते हैं--तरह तरह के संख, घोंधे, सीपियाँ, शीशे 
की बोतलों में खरपतवार के बीच तैरती हुईं कागृज़ी मछलियाँ, बड़े बड़े सुराही- 
नुमा गुलदस्ते, ओर न जाने क्या क्या सामान करीने से सजाए हुए घरे थे | उसी 
के बीच कबूतर ने देखा कि खूबसूरत ढंग से कटा सँवारा हुआ एक कांठे का 
उल्लू भी उसी आतशदान पर रक्खा हुआ है | कबूतर ने उस काठ के जीव को 
ध्यान से देखना शुरू किया तो उसे ऐसा लगा कि वह लकड़ी का उल्लू कबूतर 
को अपनी तरफ़ अ्रपनी गर्दन हिला हिला कर बुला रहा है। बेचारा कबूतर डर 
गया लेकिन उसने फिर तत्काल ही सोचा कि जिस घर में औरतों के दाढ़ी हो'' 
सकती है, उस घर में काठ का उल्लू बोल भी संकता है ! 
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सोच समझकर कबूतर अपनी जगह से उड़ा और उड़कर आतशदान 
पर आ बैठा । दाढ़ीदार औरत बग़ल के कमरे में सोने के लिए. चली ग 

काठ के उल्लू ने फुसफुसा कर कबूतर से पृछ 
क्‍ “४ मेरे भोले बिरादर ! तू इस सुनसान अधियारी बियात्रान रात में 
कहाँ से आन टपका है ! 

कबूतर ने जवाब दिया--- 

८ए मेरे काठ के उल्लू दोस्त ! में सफ़र में हूँ और अपनी रात काटने 
के गरज़ से तेरे दर पर आन पड़ा हूँ। तू मुझ पर रहम कर ओर रात भर यहीं 
डेरा करने की इजाज़त दे |? 

काठ के उल्लू ने कहा--- 

ए मेरे प्यारे दिलकश नोजवान, तूने अपनी दिलहर बातों से मरा मन 
लुभा लिया है | अपने राहगीर भाई को अपने घर में आया देखकर भला में 
जाने की बात भी करने दूँगा १ तू मेरी पलकों पर बसेरा कर | लेकिन मुझे यह 
तो बताने तकलीफ़ गवार कर कि तू भला कहाँ से चक्कर लगाता हुआ इस शहर 
में आन पड़ा है !” 

द कबूतर ने अपना स्वागत होते देखकर चेन की साँस ली | पंखों को दीला 
करते हुए उसने जवाब दिया-- 


ए मेरे बुजुगंवार दोस्त, अगर तुमे यही जानने की दरकार है तो में 
तुके यह जरूर बताऊँगा | तुके शायद ख़बर न मिली हो लेकिन मुझे पंडित जी 
ने इंदौर की नगरी में कुछ लड़कों के कहने से शाँति के नाम पर उड़ाया था और 
उन्हें समझाया था कि असली शाँति कबूतर उड़ाने से नहीं, बल्कि उसके लिए काम 
करने से आ्राती है! खेर | मैं जो हाथों से उड़ा, तो जाने कहाँ कहाँ की खाक 
छानने के बाद आ्राज इस शहर में आ पड़ा !? 


काठ का उल्लू कबूतर को यह बातें सुनकर बहुत खुश हुआ | उसने 
कबूतर को और पास खिसक आने के लिए कहा ताकि रात की सर्दी का कोई 
असर उसके ऊपर न हो । कबूतर ने बगल के दरवाज़े का पर्दा भी अपने पंखों 
की मद॒द्‌ से अपने ऊपर डाल लिया था और वह अ्रपने आप को सर्दी से एकदम 
पहफ़ज़ समझता था। 


काठ के उल्लू ने खुशी जाहिर करते हुए. कहा-- 
द्स 


. काठ का डह्लू और कबूतर 


“ए मेरे दोस्त ! तू कितना खुशनसीब है कि तुझे बड़े बड़े लोग उड़ाते 
हैं | एक में हूँ कि बराबर घर की चहारदिवारी में ही कैद पड़ा रहता हूँ ॥ 

कबूतर ने जवाब में कहा-- 

ए दोस्त | यह सच है कि में देस देस घूमता फिरा लेकिन तुमे बराबर 
एक ही जगह जमकर रहने का जो लुत्फ़ मिला, वह मुझे कभी नसीब न छुआ । 
तुझे तो यहाँ रहते हुए काफी दिन होगए होंगे | मेरी बिनती है कि तू कुछ 
अपनी आँखों देखी सुना ताकि हम दोनों की सारी रात आराम से कठ जाय और 
सुबेरा होते द्वोते में परमात्मा का नाम लेकर यहाँ से रवाना हो सकेँ |? 

कबूतर ने अपनी बातचीत का सिलसिला जारी रखते हुए, काठ के उल्लू 
से यह जानना चाहा कि उसकी मालकिन कया काम करती है ! 

काठ का उल्लू कबूतर को बातें सुनकर हँस पड़ा। खुस्स खुस्स करके 
उसकी अजीब सी हँसी उस अंपेरे वातावरण में फेल गई । कबूतर कुछ बोले 
बोले उसके पहिले ही काठ के उल्लू ने अपनी हँसी खत्म करते हुए कहा-- 

“ए मेरे भोले परदेसी कबूतर ! यह मेरी मालकिन नहीं बल्कि मालिक 
है ! इस घर ने तो आजतक मालकिन का मुँह भी नहीं देखा है |? 

कबूतर काठ के उल्लू को बात सुनकर एकदम भोचक्का रह गया। 
उसने अजब सा गोल मेंह बनाकर बड़ी जिज्ञासा के साथ पेंछा--ए मेरे 
वुजगवार काठ के उल्लू ! भला ऐसा क्यों कर हुआ कि इस घर ने आजतक 
मालकिन का मुंह भी न देखा ! 

काठ के उल्लू ने कहा--वूने तो बहुत दनियाँ देखी होगी मेरे भोले 
बिरादर ! तेरा ऐसा पूछना वाजिब नहीं लगता ! लेकिन जब तूने मुझसे ऐसा 
अनोखा सवाल पूछ ही डाला है तो में तेरा जवाब ज़रूर दूँगा क्योंकि आज की 
रात तू मेरा मेहमान है ओर मेहमान के वास्ते सब कुछ करना चाहिए, ऐसा 
कहा गया है।* 

कबूतर ने हिम्मत करके एक सवाल और पेश किया । 

“ए मेरे रात काटने वाले दोस्त ! तूने मुझे यह कहानी सुनाने का जो 
बादा किया है, उसके लिए, मैं तेरा शुक्रिया अदा करता हूँ लेकिन मैं तुझसे यह 
भी जानना चाहता हूँ कि इस घर में इतने पुराने कैलेंडर एक साथ क्‍यों लटके 
हैं ओर इस एक खास केलेंडर पर माला क्‍यों पड़ी है ९? 

काठ के उल्लू ने लकड़ी के भीतर मुस्कराते हुए. जवाब देना शुरू किया-- 
/ अश्मारह 


काड का उल्लू भ्रौर कबूतर 


धुन कि मेरे नौजवान कबूतर ! तूने जो सवाल पूछा है, यही तो इस 
घर का सारा राज़ है ! यह एक ऐसा राज़ है जिसे इस नगरी के सभी लोग 
जानते हैं ! लेकिन तू चूँकि बाइर से आया हैं इसलिए तू इन तारीखी जंत्रियों 
के बारे में, जिन्होंने तू केलेंडर कहता है, कुछ भी न जानता होगा ! तो सुन ! 
ए मेरे प्यारे बिरादर कबूतर ! तेरे दिल की ख्वाहिश पूरी करने के लिए में तेरे 
रूबरू एक निहायत दिलचस्प किस्सा सुनाता हूँ ।? 

कबूतर ने अपने कान खड़े कर लिए और इसके लिए तैयार हो गया 
कि उस कमरे और कमरे के मालिक काशाज़ उसके कानों में चुपचाप 
पंच जाय ! 


किस्सा सोहबत का असर 
. उफ 
देवर भौजाई के इश्क की दास्तान 


काठ के उल्लू ने कहानी शुरू की । 

ए. मेरे लक्का कबूतर | अपना मनचित्त लगाकर यह कहानी सुन क्योंकि 
यह विचित्र नगरी की कहानी हैं ओर तू जिस नगरी में आरान पड़ा है वहाँ 
रहने वाले इससे भी विचित्र हैं | मेरा मालिक इसी नगरी का पैदाइशी रहने 
वाज्ञा है, इसलिए उसके भी अ्रजीब होने में ठुके कोई अजूबा नहीं होना 
चाहिए । 

मेरे मालिक का नाम शिवचरन है। इस वक्त फ़िलहाल होते करते यह 
किसी बंक का सुनीजर बन गया है| जैसा कि तुझे पता होगा, बंक के मुनीजरों 
को अच्छी खासी तनख्वाह मिलती हैं । जब से यह बंक का मुनीजर हो गया 
तबसे इसके दरवाज़े पर व्योपारियों का ताँता बँधा रहता है क्योंकि उन सब 
का कारबार इसी के ब॑ंक के सहारे चलता हैं। कितने ही व्यौपारी दूर दूर से 
चलकर इससे मिलने श्राते हैं क्योंकि यह मामूली मुनीजर नहीं, सभी बंकों में 
इसका बड़ा रोबदाब हू ! ए मेरे दोस्त ! इतने से ही ताज्जुबन करना | शिवचरन 
बड़ा कारनामे का आदमी हैं। बंक की मुनीजरी के साथ साथ यह आदसमी' 
शायरी भी करता है ओर इस नगरी में यह शायर के नाम से भी जाना जाता है !? 

अब तो कबूतर सचमुच ही आश्चय करने लगा। तो क्‍या बंक की 
मुनीजरी के साथ साथ यह आदमी शायरी भी करता है ! यह तो बड़े अचरज 
की बात तूने बताई ! कहाँ शायरी और कहाँ बंक कीं मुनीजरी ? वाह अच्छी कही !! 

हाँ मेरे दिलरुता कबूतर ! इसमें ताज्जुबच करने की बात नहीं । शिवचरन 
का नाम तो दूर दूर तक फैल गया है! हर व्योपारी के यहाँ दिवाली के . दिन 
यह अपनी शायरी में नए साल की बधाई और व्योपार में लाभ होने की 
असीस ल्षिखकर भेजता है! बड़ा कमाल द्वासिल है इसे ! चटपट--शायरी 
बनाता हैं, हाँ !!” अबकी काठ के उल्लू ने अपनी “टोन? में बह रस पैदा किया 
जिससे पता चलता था कि वह भी शिवचरन का लोहा इस मामले में मानता था !' 

'मेरे मालिक के पास बहुत से लोग श्राते जाते उठते बैठते रहते हैं । 
वह सबकी बातें गुट्ुर गुटुर सुनता रहता है और कभी कभी उन सबका असर 
इस पर पड़ जाता है| मेरा मालिक शिवचरन इन्हीं सब्र की संगत से बराबर 
बनता बिगड़ता रहता है 


परद्वइ . 


कऋाठ का उतलू और कबूतर 


५5 मेरे रात के मेहमान ! ठुके यह पता होना चाहिए कि आदमी 
हमेशा संगत के सहारे ही बनता बिगड़ता है ।? 

कबूतर ने काठ के उल्लू की बात काटते हुए पूछा-- 

“ए मेरे बुजुगंवार दोस्त ! तेरी बात में भला क्यूँ कर मान सकता हूँ 
जब तक तू मेरे सामने इस बात को सात्जित करके न बताए !? 

काठ के उल्लू ने कह्य--ए मेरे कमसिन हसीन दोस्त ! तू मेरी बात 
को काट कर अपना धीरज न खो ! आदमी को खाना खाने श्रौर किस्सा सुनने 
में कभी जल्दी नहीं करनी चाहिए नहीं तो दोनों का लुत्फ़ ख़त्म हो जाता हैं | 
आदमी पर संगत का असर कैसे और किस तरह से श्रान पड़ता है, यद बात में 
तेरे रूबरू अ्रभी बयान करता हूँ। 

मेरा मालिक शिवचरन जब चार बरस का था, तब इसके जन्मदिन 
'पर इसके मामा ने मुके लाकर इसे दिया था | तब से मैं ग्राज तक इसके साथ 
रहा हूँ और में यह अच्छी तरह जान गया हूँ कि सोहबत का अ्रसर इस आदमी 
के ऊपर कैसे कैसे उतरता रहा है! जैसा कि तू समझता ही होगा, श्रादमी 
'का बचपना ही सबसे अच्छा और सबसे बुरा होता है! कहां गया है कि बचपन 
से ही आदमी अच्छा बन सकता है और बचपन से ही श्रादमी भें बराई की 
जड़ें पुख्ता होती हैं। सो इस शिवचरन को बचपन में लद्‌दू नचाने, गोली 
खेलने, कोड़िल्ला फेंकने, ताश खेलने और पान खाने की लत एक के बाद 
दूसरी पड़ती ही चली गई ओर इस तरह बुराई की जड़े पुख्ता हुई । मुहल्ले के 
'लौंडों चक्कर में पडुकर शिवचरन एक दम तबाह हो गया ओर इसने जैसा कहा 
गया है, अपने पैरों में कुल्हाड़ी मार कर ही चैन की साँस ली । शिवचरन को जब 
मार-पीट कर स्कूल भेजा भी जाय तो वह छिपकर अमरूदों की बगिया में भाग 
जाया करे और वहाँ जाकर दस पाँच लड़कों को बटोर-कर रीगज खेला 
करे । ए प्यारे ! इस लडके ने वहाँ लौंडों की संगत में सिगरेट पीना भी सोख 
'लिया। सिगरेट पीने पिलाने के लिए. यह घर से पैसे चुराकर ले जाता था और 
दिन में वही पैसे, मेरे नीचे दत्मा जाता था ! धीरे धीरे इसमें कई साल में 
अपनी गाड़ी खींच खाँच कर दसवें दर्ज में ला खड़ी की ! 

इस दसवें दर्ज में आकर मेरे मालिक शिवचरन को दोस्ती एक दूसरे 

मुत्फन्नी लौंडे से हुई जिसका नाम था रतनलाल। यह रतनलाल उसी स्कूल 
में पढ़ता था और मेरे मालिक के दरजे में था। रतनलाल आवारा था। उसके 


सोलइ 


काठ का डल्‍्लू ओर कबूतर 


घरवालों का कोई पता न था और वह अपने किसी रिश्तेदार के यहाँ रहता था| 
वह हमेशा महीन तंज़ेब्री कुर्ता और बढ़िया छालदीन का पैजञामा पहिन कर 
रहता था। उसे आँखों मे सुरमा लगाने का भी बडा शौक था | अक्सर वह 
गले में रूमाल बाँध कर आता था जिससे उसके दरजे के लडके बड़ा रोत्र मानते 
ये। पढ़ने लिखने में वह फिसड्डी ज़रूर था इसीलिए वह हमेशा ऐसे मास्टरों के 
दरजों में जाता ही नथा जो उसे बेकार खड़े रहने के लिए. कहते या 
द्रजे से बाहर निकाल देते थे ! रतनलाल का एक ही काम था--वह यह कि 
अच्छे लडकों पर निगाह रखना और उनसे दोस्ती गाँठ करके अपना काम 
निकालना । होते करते एक दिन उसकी निगाह शिवचरन के ऊपर पड़ी और 
इसे अपने मतलब का जानकर, उसने इससे दोस्ती का स्वाँग भरना शुरू कर 
दिया । रतनलाल को मीठी बातें करना बड़े अच्छे तरीके से आता था और वह 
अच्छे लोगों की अपनी बातों से लुभा लेता था। रतनलाल शायरी भी करता 
था । उसकी शायरी इतनी तेज़ और पुरदद होती थी कि शिवचरन का मन 
उसकी तरफ़ बेतरह खिंचता जा रह्य था। में मालिक की इस बेकसी को समर 
समझ कर उस पर आठ आठ आँसू बहाता रहा । कहते हैं कि शायरी का दर्द 
ऐसा होता दे जो दूसरों को बेचैन बना डालता है। सो इस शिवचरन पर भी 
शायरी का यह भूत तत्र से ऐसा चढ़ा कि आज तक उतारे न उतरा । 

शिवचरन के मन मे यह समा गई कि अगर शायरी करना किसी को 
न श्राया तो उसने अपनी जिंदगी में कुछ भी न सीखा। हर तरह से वह इस 
इल्म को अपनाना चाहता था मगर वह अपने इस दर्द को किसी से कह भी 
नहीं पाता था। एक दिन वह अपनी हजामत बनाना भूल कर इसी चिंता में 
मगन था कि रतनलाल ने आकर दरवाज़े पर दस्तक दी। शिवचरन ने उठकर 
दरवाज़ा खोला । क्‍ 

'रतनलाल ने बढ़ी हुई हजामत, लाल आँखें, बिना कंधी किए हुए बालों 
को देखकर एकाएक पूछा यों यार शिवचरन ! रात भर शायरी वायरी कस्ते 
रहे क्‍या !? 

“कहा गया है कि कभी-कभी तीर निशाने पर यूँ भी बैठ जाता है। सो 
वही हुआ । शिवचरन ने आज अपना दद उसके सामने खोल कर रख दिया 
श्रौर उससे कहा 'ए मेरे दोस्त । श्रगर तुमे मुझसे सच्ची हमदर्दा और दोस्ती 
हैं तो तुके यह बताना पड़ेगा कि तूने शायरी करना कैसे जाना! अगर तू 


सन्रह 
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मुझको भी बड़ा श्रादमी होते देखना चाहता है तो तुझे यह राज़ तो बताना ही 
पड़ेगा !? 
एरतनलाल ने कहा कि ए. मेरे नौनिद्दाल ! तेरे मन में शायर बनने को 
सच्ची लगन है और तू चाहेगा तो सच्चा शायर बन जायगा लेकिन उसके लिए. 
तुझे एक बात करनी ही पड़ेगी ! 

शिवचरन ने पूछा--वह क्‍या है !? 

रतनलाल ने कहा--वह चीज़ है मुहब्बत ! ब्रिना मुहब्बत किए. तू शायरी 
नहीं कर सकता |? 

शिवचरन ने कहा--ए रतंनलाल इसको तू समझा कर बता ताकि हर 
आदमी इसे जान जाय ओर इससे मुनासिब फ़ायदा उठा सके !? 

रतनलाल ने जवाब देते हुए कहा कि जब उसे शायरी करने का शौक 
चरांया तो उसने अपने घर के बगल में रहने वाले डाकखाने के बड़े बाबू पंडित 
मोतीचंद जी की कुंवारी कन्या इसनेहलता? से ग्रपना इश्क किया | 

शिवचरन की जानकारी बढ़ाने के लिए. रतनलाल ने सममाते हुए, 
बताया (ए दोस्त ! आजकल मुहब्बत करन का सबसे अच्छा तरीका ह कि घर के 
आसपास नजर घुमाश्रो | कह्ा गया है कि कस्वूरी बहुत दूर नहीं रहती लेकिन 
हिरना उसे खोज नहीं पाता | मुहल्ले के बाहर इश्क करने से खतरें बढ़ जाते है 
और मेलमिलाप की गंजाइश कम हो जाती है। इसीलिए मैंने 'इसनेहलता? से 
काफ़ी दिन मुहब्बत की ओर उसी को सहारा बनाकर शायरी करता रहा लेकिन 
जत्र उसकी शादी हो गई और वह अपनी ससुराल चली गई तब्रसे मैंने शायरी 
करना तो छोड़ दिया क्योंकि कोई सुनने वाला ही नहीं था, लेकिन में 'मिश्टर 
देवदास? की तरह पगलाया नहीं हूँ, अल्कि दूसरी की तलाश में हूँ ! सो ० मेरे 
शायर-तत्रीयत दोस्त ! तू यह अच्छी तरह जान ले कि शायरी सिद्ध मुहृब्बतनामे 
का दूसरा नाम है। जिसने मुहब्बत नहीं को, यह शायरी क्या ग़ाक करेगा ! 
श्र जिसने मुहब्बत की यह घंटी बजाई उसके लिए. शायरी का दरबाजा अपने 
आप खुल जाता है| तो ए शिवचरन ! ठुम शायर बनने के लिए मुहब्बत करना 
शुरू करो !? 

काठ के उल्लू ने कबूतर से आगे कहा--ए मेरे भाई, उस आवारा 
लड़के ने जो डोरा मेरे मालिक पर फेंका, वह उस पर एकदम जमकर बैठ गया 
और सेरा मालिक उसी के चक्कर में फँसता चला गया । अब सुन कि दास्तान 


भद्दारदद 
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म॑ यहाँ से तेरे सवाल का जवाब शुरू होता जा रहा है ! अब इस नौजवान 
शिवचरन ने शायरी करने के लिए. एक औरत की तलाश शुरू की जो इसकी 
शायरी का सहारा बन सकती और इस तरह इसकी गाड़ी खिसका सकती ! धीरे- 
घीरे यह बड़ा निराश और नाउम्मीद होने लगा और ऐसी ही हालत में एक 
दिन जब यह अपने दादा के कमरे में बैठा था तब इसकी निगाह सामने के 
कैलेंडर पर पड़ी । बात ऐसे बन पड़ी कि उस तारीखी जंतन्री पर एक मशहूर 
फ़िल्मी ऐक्ट्रेस सोनचिरैश्या! की दिलकश तस्वीर बनी हुई थी ! उस तस्वीर को 
देख-देख कर मेरे नौजवान मालिक का दिल एँटने लगा श्लोर उसे लगने लगा 
कि वह्द तस्वीर उसे देख-देख कर मुस्करा रही है । 


“एक दिन बहुत हिम्मत करके शिवचरन ने अपने दादा से वह तरीखी 
जंत्री जिसे तू कैलेंडर कह रहा है, माँग ही लिया और उसे ले जाकर बड़े इत्मीनान 
के साथ अपने कमरे में एक खेंटी पर लटका लिया | मेरे इस मालिक शिवचरन 
ने उस तस्वीर को देख देखकर बड़ी नीग्छी रचना शुरू की और शाम होते न 
ति इसन एक शायरी का टुकड़ा लिख मारा-- 

शो मेरी सोन चिरेइया 
तुम्हें देख दिल फुदक रहा है मेरा ज्यों गोरइया ! 
थ्रो मेरी सोन चिरेइया ! 
तुम सुझते मिलने आओ सपने में 
ताकि देख सत पाएं तुमको मेरे सासी भइया ! 
ओ मेरी सोन चिरेइया ! 


अन्न आगे का बह हवाल तेरे सामने में सुनाता हूँ कि किस तरह इस 
टुकड़े को लिखकर वह बेइंतदा खुश हुआ ओर केसे उसने सोचा कि उसकी 
जिंदगी सुझ्ल हो गई ! कहा गया है कि जिस आदमी को पहिचान न हो, उसे 
दो बातों से हमेशा बचना चाहिए, एक तो बुर्रों की सोहबत से और दूसरे शायरी 
से ! क्योंकि ये दोनों चीजें ऐसी होती हैं जो आदमी को ऐसी खंदक में ले जाकर 
पठकती हैं जहाँ से उसके उभरने का कभी सवाल ही नहीं उठता ! ए भोले 
कबूतर, तू शायद जानता न होगा कि जिस तरह शराब पीकर आदमी को अच्छे 
बुरे की तमीज मिट जाती है, उसी तरह शायरी करने वाले को भी ऐसी लत 
पड़ती है कि वह भी अच्छे बुरे की पहचान खो ब्रैठता है। यह क्योंकर होता है, 
उश्लीस 
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इस बात का सबूत तुमको अभी आगे मिलेगा जब्र में इस किस्से को तेरे सामने 
बयान करू गा ! 
हुआ ऐसा कि शिवचरन ने जो शायरो की तो उसे सुनाने की चुलल उठ 

खड़ी हुईं ! शायर को अपनी शायरी छुनाने की उतनी ही बेचनी रहती हे 
जितनी नयी ब्याही लड़की को अपनी सहेलियों से ससुराल ओर अपने खा्विंद 
के बारे में बाते करने की | लिहाजा इस चुल्ल को मिटाने के लिए मेरा मालिक 
यानी बाबू शिवचरन अपने भाई की बीवी मानी अपनी भावज के पास पहुँचा 
और उसके सामने ये चार लाइनें सनीमा के गाने की नकल म॑ गाकर अदा की ! 

भावज की निगाहों में शिवचरन एक नालायक किस्म का इंसान था जो 
दुनियाँ के किसी भी काम के लिये नाकाबित्न था। ओर एक बात तुमे यह भी 
बता दूँ कि कमाने वाले भाई की बीवी निठल्लू नेठे रहने वाले भाई का खाना 
पीना कभी फूटी आँखों भी नहीं देख पाती और जहाँ तक बस चलता दें तहाँ 
तक उसे निकम्मा साबित करने में पीछे नहीं रहती ! ए. कब्ृतर ! यही रीत सना- 
तन से चली आई है सो इसको पलटने वाला कोई पैदा नहीं हुआ ! सो जब 
इस शिवचरन ने अपनी भाभी को जाकर अपनी शायरी का नमूना पेश 
किया तो वह बड़े चक्कर में पड़ी | पहिले तो बहुत देर तक इसकी आँखों में 
ऋआँवलें डालकर यह भाँपने की कोशिश की कि श्राज लल्ला शिवचरन ने कहीं 
से पैसे उड़ा कर चढ़ाई तो नहीं है। श्ममी आजमाइश श्रीर इम्तिहान में 
पास होने के बावजूद भी बाबू शिवचरन अ्रपनी भावज की एक हँसी से ज्यादा 
कुछ न पा सके ! 

कहते हैं कि होनी को कोई टाल नहीं पाता ! भावज की हँसी नौजवान 
शिवचरन के लिए. एक मुसीबत बन गई। शिवचरन के शायद दिशभाग में यह 
फ़ितूर घुसा कि भावज की हँसी के पीछे कोई राज़ जरूर छिपा हुआ है नहीं तो 
भला इस शायरी में हँसी की क्या बात थी | अपने शुबहा की पूरी तरह से जाँच 
करने के लिए, इस गरीब ने अपनी शायरी का यह टुकड़ा दबारा भावज साहिबा 
की खिदमत में पेश किया | उसे सुनकर वह ढबारा उसी तरह से मुस्तराई' | सब 
तरह से जब इसने अपने मन को ढाढ़्स दे लिया तो एक दिन इसने बड़ी हिम्मत 
के साथ दूसरा टुकड़ा रचा जिसमें इसमे भाभी चम्पा का नाम ज्येँ का त्येँ रख 
दिया | वह चटपट अपनी भावज के पास पहुँचा और उसने अपनी शायरी 
पेश की--- 


बीस 
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तेरी छुबि को देख 

गिर पड़ी मेरे उर पर शम्पा 
में बलिहारी इस योवन पर 

ओो देवी तू चम्पा !! 

शायरी सुनाने के बाद शायर को हमेशा कुछ दक्षिणा मिलती है ! और 
कुछ न सही तो ज़बानी तारीफ़ से ही शायर का पेट भर- जाता है। 

ए मेरे दोस्त, इस देस में तो खास कर शायर को अपना पेट सिर्फ 
तारीफों से मरने की आदत पड़ गई है और उसे रोटियों की हाजत नहीं होती ! 
सो इस शिवचरन की भावज ने इस दलारे देवर” की यह हरकत देखकर इसे 
पाँच सौ बातें सुनाई और खाना पीना छोड़कर कोप भवन ले पड़ीं । दादा ने 
घर लोटकर जो शिवचरन के यह लच्छन सुनें और देखे तो इसे घर के बाहर 
निकल जाने का फोरन हुकुम सुनाया । 

ए दोस्त | मद की सबसे बड़ी कमज़ोरी औरत होती है और चूँकि इस 
शिवचरन ने उस कपज़ोरी को छू दिया था लिहाज्ञा अत्र इसके पास सामान बाँच 
कर घर से बाहर निकलने के अलावा कोई दूसरा चारा भी नहीं था! ऐसीः 
हालत में मेरे मालिक के पास उस रतनलाल के पास जाने के श्रलावा कोई 
दूसरा ठिकाना नहीं था क्योंकि इस सारे फसाद की जड़ वही नालायक था ।. 
रतनलाल ने शिवचरन के मुंह से जो सारा किस्सा सुना तो बड़ा खुश हुआ और 
उसने कहा ए. मेरे होनहार शायर ! तेरे ऊपर तो कविता की देवी सुरसतीः 

इया ने अपना हाथ खुद रख दिया है। मुहब्बत करके घर से निकल जाने का. 
वरदान बिरले आ्रादमी को मिलता है! मुहब्बत में उसी आदमी को भगवान 
कामयाब करता है जिसे दनियाँ में वह और किसी काम के लायक नहीं समझता ! 
ऐ शिवचरन, इस बात को दहराना फज़ल है कि दनियाँ में जितने भी बड़े 
आदमी हुए सब्न को मुहब्बत में घोखा छुआ ! बल्कि इसी राज को तू ये समझ 
कि जितने भी लोंगों ने बड़ा बनना चाहा उन्होंने सबसे पहिले मुहब्बत करके 
धोखा खाने की जी तोड़ कोशिश की क्योंकि उन्हें यह अच्छी तरह मालूम था 
कि यददी कामयाबी की असली सीढ़ी है ! 

इस तरह मेरा मालिक शिवचरन, जिसकी आँखों में घर से निकाल 
जाने को बेइजती का ख्याल आकर बार बार आँसू की बूदें बन छुलछला रहा 
था, शायर होने की दिलासा पाकर चुप हो गया। रतनलाल ने उसको अपने, 


इक्कोस 


काठ का डल्लू और कबूतर 


कमरे में टिका लिया और दो दिन तक अपने साथ रकखे रहा ! ए क्नतर, मेरा 
मालिक शिवचरन मेरा बड़ा ख्याल करता था ओर इस मुसीबत के वक्त में 
भी वह मुझे अपने साथ ले जाना नहीं भूला था। दो ही दिन भ॑ शिवचरन के 
दादा और चाचा आकर रतनलाल के घर वालों से मिले श्रीर जान क्या सलाह 
तै पाई कि एक दिन मैंने यह देखा कि मुझे लेकर शिवचरन फिर पुराने घर में 
वापस पहुँच गया है ! 

लीटने को तो यह अपने पराने घर लोट आया लेकिन शायरी के 
लिए इसके मन को ऐसा खोफ़ समाया कि फिर इसकी किसी तरह हिम्मत ही 
नहीं होती थी कि यह दो चार अच्छुर भी बैठकर जोड़े | मगर कहां गया हैं कि 
शायरी उस मज्ज की तरह होती है कि जिसका अगर ज़रा सा भी हिस्सा तबीयत 
में कहीं बाकी रह गया तो मोका देख कर फूट निकलता हे! सी एसा 
हा हुआ | 

“एक दिन ऐसा मौका आन पड़ा कि इसके कमरे में एक तारीखी जंत्री 
जिसे तू कैलेंडर कहता है, त्वाकर टाँगा गया। उस में ताजमहल का फोड़ छापा 
गया था । 

ताज महल को इस फोटू के अलावा उस तारीखी जंधी पर किसी बीड़ी 
बनाने वाली कम्पनी का इश्तहार भी था! शिवचरन की तत्नीयत तो शागराना 
तबीयत थी ही । ताजमहल को बंगिया देखकर इस अ्रमरूदों को बगिया का याद 
आई और अपना बचपना सामने आ गया | इसने फिर एक शायरी की जिसमे 
यह ख्याल अदा किया कि ताजमहल के चारों तरफ़ ज़रूर अमरूदों को बगिया 
लगाई गई होगी और जो आ्राग शाहजहाँ के दिन में लगी हुई थी, वह 
ज़रूर किसी हुकके या बीड़ी का सुलगता हुआ धुवाँ था, जो उसके कलेजे म॑ बैठ 
गया था | कुछ भी हो, मुहब्बत की आग तो हो ही नहीं सकती क्योंकि उसमें 
पिठ जाने का अ्रंदेशा बना रहता है। जैसा कि में तुमसे अ्रभी ग्रभी कह चुका हैं 
शायरी कर लेने के बाद फिर सुनाने की चुल्ला समाती है ! सो पिछली बार को 
तरह इसबार भी शिवचरन के मन में शायरी झुनाने को जबदस्त द्वाजत शुरू 
हुईं | घर में तो शायरी करने ओर सुनाने का इतना खौफ़ था कि यह साँस भी 
नहीं लेता था | [मगर क्या करे, शायरी का सुनाना भी निहायत ज़रूरी था ! 
लिहाज़ा हज़रत दौड़ कर उस बीड़ी वाले के पास पहुँचे जिसका इश्तह|र उस 
तारीखी जंत्री पर था, जिसे-तू कैलेंडर कहता है 


बाइस 
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दूकानदार ने जब इस शिवचरन की शायरी सुनी तो वह बड़ा खुश हुआ 
ओर उसने अपने मुनीम को हुकुम दिया कि जब भी बाबू शिवचरन उसकी 
बीड़ी पर शायरी करके लाएँ' तब तब उन्हें एक बंडल बीड़ी का इनाम दिया 
जाय | शिवचरन बीड़ी का बंडल पाकर बड़ा मगन हुआ क्योंकि वह बंडल 
ही उसकी जिन्दगी की पहिली कमाई थी । बंडल लेकर वह घर को रवाना हुआ 
इधर दृकानदार ने उस शायरी को लेकर दो डुग्गी पीटने वालों को दे दिया 
जो उस कम्पनी की बीड़ी का इश्तहार घूम घूम कर सड़क पर किया करते थे । 
अब उन फेरीवालों ने इस शायरी को साथ-साथ गाना भी शुरू कर दिया। ए. भेरे 
परदेशी मुसाफ़िर ! शायद सड़कों पर का यह जल्सा तूने भी देखा होगा कि जो 
फेरीवाले गाने वाले गा गा कर अपना माल बेँचते हैं उनके इर्द गिद॑ खरीदनेवाले 
ओर तमाशबीनों का अच्छा खासा मजमा हो जाता है लिहाज़ा जो बीड़ी के साथ 
लावनी भी चली तो एक ही दिन के अन्दर बीड़ी की बिक्री दूनी से भी आगे 
बढ़ गई । दूकानदार सबसे पहिंले पैसे को देखता है। लावनी से बीड़ी की बिक्री 
बढ़ी तो शिवचरन की इज्ज़त उस बीड़ी. वाले की निगाह में बढ़ने लगी । नौबत ' 
यहाँ तक पहुँची कि अब्र शिवचरन अपनी शायरी लेकर पहुँचे और बीड़ी वाले 
ने दस पाँच का नोट उन्हें थमाया। | 
'यह तो तू समझता ही होगा कि जब घर की बात पैलते देर नहीं 
लगती, तो भला बाज़ार की बात फैलते क्या देर लगती । सब्र जान गए कि 
मसहरी छाप बीड़ी सिर्फ बाबू शिवचरन को शायरी से चल गई है। अब तो 
सब्र दुकानदारों ने बाबू शिवचरन को श्राते जाते देखकर सलाम करना शुरू कर 
दिया | धीरे घीरे शिवचरन की यह शोहरत बाज़ार के हलवाइयों तक पहुँची । 
शिवचरन बाज़ार से निकलते तो उसे गरम समोसे और पेड़े खिलाने के लिए 
बहुत से हलवाई तैयार हो जाते | दीवाली के मौके पर शिवचरन ने एक हल- 
वाई के लिए एक टुकड़ा लिखा जिसे उसने चीज़ी से बनाकर उसके अंदर 
ब्रिजली का लट॒टू जलाकर दुकान पर टाँग दिया। बिक्री बढ़ गई । शिवचरन ने 
यह सब देखा तो अपना रेट बढ़ा दिया और वह पंद्रह नगद और बकिया 
सामान” एक शायरी के साथ लेने लगा ।? 
काठ के उल्लू के वाक्य पूरा करते न करते कबूतर ने सरदी की हल्की 
सी सुरसुराहट का अनुमव करते ही अपने पंख फड़फड़ाए, ओर आतशदान पर 
रक्‍्खा हुआ घोंवानुमा शंख पठाक से ज़मीन पर आ गिरा और दो ठुकड़े हो 
तेइस द 
ं 
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गया | एकाएक यह आवाज़ होने से दोनों ही चौंक उठे और काठ के उल्लू ने 
घब्राकर अपने मेहमान की तरफ़ देखा। कबूतर भा घत्ररा गया था लेकिन 
गिरने और टूटने का काम पूरा हो चुका था और अब कोई चारा नहीं था ! 
काठ के उल्लू ने कहा--'ए, नौजवान ! इस रात में क्‍यों अपने पंखों को बेकार 
डुलाता है | मेरी और तेरी निगाह में यह द्वूट कर गिरने वाली चीज़ सिर्फ़ 
एक घोंघा है लेकिन तू नहीं जानता कि बड़े आदरणी सिर्फ घोंचे को ही मुहब्बत 
करते हैं और चँकि मेरा मालिक भी अन्य एक बड़ा आदमी हो गया दै इसलिए 
वह भी इस घोंचे को बहुत तबीयत के साथ खरीद लाया है। श्रव तू चौकत्ना 
होकर बैठ ताकि मेरे मालिक के कानों पर कोइ श्रसर न हो / 
कबूतर ने माफ़ी माँगते हुए कहा बात यह थी कि मेरे सख्त, मेहनती 
पंख जो दिन भर दौरा ही किया करते हैं, एकदम चुप होकर बेठने के आदी 
नहीं हैं इसलिए अनजाने में भी वह अपने आ्राप बिना मेरे उड़े भी फड़फड़ा 
उठते हैं | में इसका ख्याल रकक्‍्खेंगा ताकि दबारा यह शिकायत न हो | ए मेरे 
ब॒ुजुर्गवार ! अन्न तू अपनी कहानी की डोर पकड़ और शिवचरन का किस्सा 
बयान कर !! 
काठ के उल्लू ने मुस्कराते हुए कहा खिर ! आगे सुन ! जब्र शिवचरन 
ने अपना रेट बढ़ा दिया और उसकी घूम मचती ही चली गई तो माधवरगंज 
के ज़मीदार ठाकुर रामप्रताप सिंह के कानों में एक दिन शिवचरन का हाल 
डा | ए. कबूतर ! अ्रब तो वह ज़माने लद॒ गए. और वह दिन श्राँखों से दूर 
हो गए ! नहीं तो हर ज़मीदार राजा राव के पास एक निदह्ययत नफ़ीस शायर 
रहा करता था जो उसकी बेचैन रातों को सरसब्ज़ञ बनाता था, उसकी रंगरलियों 
को गुलाबी करता था, उसकी महफ़िलों को रौनक बख्शता था। सो ठाकुर 
रामप्रतापसिंह के कानों में जो इस शिवचरन की चर्चा पड़ी तो उन्होंने कहा कि 
ऐसा भी क्या शायर जिसकी शायरी मैंन सुनें! लिहाज़ा इस शिवचरन के 
पास ठाकुर रामप्रतापसिंह का एक कार्रिदा आन पहुँचा और शिवचरन को उसने 
चुम्बक के मानिंद खींच कर ठाकुर के पास ला खड़ा किया | ठाकुर के ताल्लुके 
में बड़े रंगीन बाग़ थे जहाँ भंदा और गुलदावदी फूलती थी। सो इस शिवचरन 
का मन उस ताल्लुके के बाणों में कुछ ऐश रमा कि रमता चला गया। दोनों 
वक्त की रोटी ठाकुर के जिम्मे थी उसके बदले में शिवचरन अ्रपनी शायरी 
सुनाता था ! अपनी ख़ासी शायरी से इसने ज़मीदार को तबीयत खुश कर दी ! 


पोबिस 
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ज़मीदार की सोहबत ने शिवचरन की बड़े आदमियों के बीच उठने बैठने का 
सलीक़ा सिखा दिया। ठाकुर साहब बड़ी बढ़ी महफ़िलों में आते जाते और 
उठते बैठते थे सो यह शिवचरन भी उनके साथ रहते रहते उन महफ़िलों में. 
मशहूर होता चला गया ! 

ए. फ़साने के जुस्तजू में घूमने वाले कबूतर ! उस कोने में जो तारीख़ी 
जंत्री, जिसे तू कलेंडर कहता है, जिस पर उस मेंछी वाले रोबीलें आदमी की 
तस्वीर देख रहा है, वह उसी ठाकुर की तस्वीर है | हुआ ऐसा कि जब ठाकुर 
की लड़की का ब्याह होने लगा तो नवेद छापने के लिए ठाकुर रामप्रताप ने एक 
छापाख़ाना ही खरीद लिया और उसी छापेख़ाने में ठाकुर की बेटी के ब्याह का 
नवेद छापा गया ! ए. मन लगाकर इस किस्से को सुनने वाले कबूतर, जब छापा- 
ख़ाना खरीद ही लिया गया तो ठाकुर ने इस शिवचरन को उस छापेख़ाने का 
मुनीजर बना दिया और इसी की देख रेख में छापेख़ाने में बराबर कोई न कोई 
चीज़ छुपती रहदी ! यह तस्वीर जो तू देख रहा है, यह उसी छापेख़ाने की 
करामात है !? इतना कह कर काठ के उल्लू ने फिर तस्वीर की तरफ़ गदन मोड 
कर इशारा किया ! 

कबतर ने कहा ओ फ़िसानागो काठ के उल्लू ! तू कहानी तो बड़ी 
दिलचस्प सुना रहा है | लेकिन अ्त्र तू मुझे यह बता कि इस दिलकश कहानी 
ओर केलेंडरों की इस लाइन में क्या रिश्ता है?! और साथ ही तू यह भी बता 
कि साबुन की कम्पनी वाले कैलेंडर पर यह फूलमाला क्‍यों चढ़ी हुई है १ 

हाँ, मेरे दिल अज्ञीज़ कबूतर | तू अपना धीरज न छोड़ क्योंकि कहा 
गया है कि धीरज आदमी का ऐसे मौके पर साथ देता है जब और सभी चीज़ें 
साथ देने से इन्कार कर देतीं हैं !! काठ के उल्लू ने कहानी की डोर पकड़ते 
हुए कहा 'इसीलिए तू धीरज के साथ सुन कि कहानी आगे केसे चलती है। 
जैसा कि मैं तुमे बता चुका हूँ यह बड़ी अज़ीब नगरी है | यहाँ के काम धाम, 
नाते रिश्ते, कगड़े तकरार, रहन-सहन सारा रवैदया ही बड़ा अज्ञीब है। हुआ 
ऐसा कि इस शहर की कशिश ने शिवचरन को ऐसा खींचा कि ठाकुर रामप्रताप 
को समझा बुकाकर यह छापाख़ाना लिए हुए, इस शहर में आन पड़ा ! शहर 
में आकर इसने छापाख़ानें का काम करना शुरू कर दिया ! ठाकुर की सोहबत 
ने शिवचरन को ख़ासा मशहूर कर ही दिया था | 

छापाखाना चल निकला । 


पचीस 
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बात यह है कि जैसा कि में तुके आगाहकर चुका हूँ कि इस विचित्र नगरी 
के तोर तरोके अपने बिल्कुल अलग हैं। शहर में बड़ा व्योपार द्ोता ६ लेकिन 
चीज्ञों का नहीं होता ! यहाँ व्योपार होता है फलसफ़ा का | सब्र कम्पनियाँ अवनी 
ग्रपनी टोलक बजाती हैं और अपने फलसफ़ा का व्योपार करती हैँ । हर कम्पनी 
अपना इश्तहार छपवाती है और अपनी दुकानों ओर अपने अपने माल का पूरा 
व्यौरा तारीखी जंतियों में छाप कर बाँटतीं हैं | 
शरा मालिक शिवचरन नगर के इस हनर सेपूरी से जानकारी रखता था| 
उसने इशञ्र तारीखी जंत्रियों की सोहबत शुरू की | हर एक कम्पनी इस बात रे 
वाकिफ़ थी कि मेरा मालिक शायर है अआ्रर इसलिए हर एक कम्पनी ने अ्रपनी 
अपनी तारीखी जंत्री जिस पर उनका इश्तद्वार और माल की ध्ानगी की तस्वीर 
थी, शिवचरन के पास भेज दी | 
रे मालिक ने यह समझ लिया था कि इन कम्पनियों के इश्तदारों 
को लिखकर वह आसानी से रोशनी में आ सकता हैं। भेरे मालिक को हृर 
कम्पनी वाले अपने साथ चाहते थे ! मेरे मालिक ने अश्रक्षमंदी की श्रीर उसने 
यह एलान किया कि राल में वह सिफ़ एक ही कम्पनी का इश्तहार चलाएगा 
श्रौर एक ही कम्पनी की तारीख़ी जंन्री की सोहबत करेगा ! उसके इस एलान से 
एक बड़ा फ़ायदा यह हुआ कि हर कम्पनी को पूरी उम्मीद रहने लगी कि कभी 
न कभी उनकी कम्पनी का इश्तहार भी शिवचरन लिखेगा ही ! 
सब से पढहिले एक मंडी कम्पनी के लोग अपनी तारीख़ी जंत्री दे 
गए ओर मेरे मालिक ने वही काम उठा लिया। साल भर उसने बड़ी लगन से 
वह काम किया । उस किनारे पर जो दाढ़ीदार आदमी की एक फोट्ू उस इश्तहार 
में छपी हुईं टैंगी है वह उसी कम्पनी की है। इस कम्पनी की दृक्कान सस्ते दामों 
पर माल बेचती है | सालभर बाद मेरे मालिक ने यह कम्पनी छोड़ दी । उन्हों 
दिनों इस शहर में एक चुनाव होने वाला था। यह गाँधी बात का इश्तहार 
उन्हीं दिनों यहाँ आकर टंगा था। सुनते हैं वह भी कम्पनी साल भर अ्रच्छी 
चली । मंडी वाली कम्पनी इसे गाली देती रही ! 
कुछ दिनों तक यह बेकार रहा लेकिन शोहरत बढ़ती रद्दी | इसलिए 
कुछ दिन बाद दक्खिन की एक कपड़े वाली कम्पनी ने इसको कुछ महीने के लिए. 
काम पर लगा लिया | उस लाइन म॑ तीसरी तारीखी जंत्री वही है, जिसका बयान 
तुझे उसी जंत्री पर छुपा हुआ दिखाई पड़ सकता है ! और जो तूने यह पूछा कि 


छुब्बीस 


काड का डल्लू ओर कबूतर 


इस साबुन वाली तारीखज़ी जंत्री पर माला क्यों पड़ी हुई है, तो ए. मेरे भोले पंछी 
सुन, जिस साल मेरा मालिक जिस किसी कम्पनी का काम लेता है, सालभर उसी 
कम्पनी की तारीख़ी ज़ंभी पर माला पड़ी रहती है | साबन वाली तारीख़ी जंत्री पर 
माला इसीलिए, पड़ी है कि आजकल यह तनमन शुचि पावन? नाम से कोई 
साबुन का इश्तहार लिख रहा है, अब तू जान मया होगा कि साबुन वाली 
जंत्री पर माला क्‍यों पड़ी हैं । 

कबूतर ने फिर सवाल किया लिकिन मेरे बजगदोस्त ! तूने यह नहीं 
बताया कि तेरा मालिक बँक का मनेजर कैसे बना ! 

काठ के उल्लू ने जवाब देते हुए कहा--ए समभदार दोस्त ! अ्रब मैं 
तुझे वह भी हवाला देता हूँ ताकि यह राज़ भी समझ सके | हुआ ऐसा कि जब 
मेरे मालिक ने मंडी वाली कम्पनी के इश्तहार लिखे तो धीरे धीरे यह 
ख़ुद उससे ऐसा मुतसिर हुआ कि इसने यह सोचना शुरू किया कि जो कुछ भी 
हक़ीकत है बह सिर्फ़ पैसे का तमाशा हैं बकिया सब कुछ बेकार है ! यह ख्याल 
बन गया कि अगर नोट न चलता तो दनियाँ के कारबार न चलते ! उधर सोने 
में सुहागा यह मिला कि ठाकुर रामप्रताप नें एक बंक चलाया ! ठाकुर ने इससे 
यह पूछा कि क्या वह बंक की मुनीजरी करेगा ! मेरे मालिक ने बंक की मुनीजरी 
चटपट अखितयार कर ली क्योंकि इसने सोचा कि चाहे इस्तेमाल करनें को भत्ते 
न मिले लेकिन हाथों से छूने ओर आँखों से देखने, के लिए तो लाखों की रकम 
मिलेगी ही । बस उस दिन से मेरा मालिक आज तक बंक की मुनीजरी करता 
चला आ रहा है। ए कबूतर, तू देखता जा रहा होगा कि इन तारीखी जंत्रियों 
की सोहबत ने मेरे मालिक को क्या क्या दरवाज़े भँकवाए ! 

कबूतर ने पूछा ओर शादी का... 


ठ के उल्लू ने जवाब में कहा 'ए मासूम कब्ृतर, जब से मेरे मालिक 
को मुहब्बत में घकक्ा लगा, तब से मालिक के मन में कुछ ऐसी समा गई कि इसे 
औरतों से नफ़रत होने लगी । श्रब यह शिवचरन औरतों की सोहबत से भागता 
लेकिन है, उनसे दूर दूर रहता है ! मेरे मालिक के मन में आज तक उस भावज 
को याद बराबर बनी हुई है जिसने शायरी करने के जुम में घर से बाहर निकलवा 
दिया था ! अब तू अपनी श्राँखों से देख कि आदमी के ऊपर सोहबत का कैसा- 
कैसा असर पड़ता है ! 


सत्ताइस 


काठ का उल्लू ओर कबूतर 


एक क्षण चुप रहकर काठ के उल्लू ने फिर कहा अभी वू जवान है । 
इन बातों को नहीं समझता | यह उम्र के साथ-साथ समझ में आती हैं ।? 

कमरे में इस पंछी की फुसफुसाइट के अलावा एकदम सन्नाटा छाया 
हुआ था ! दरवाज़ों और खिड़कियों की दराज़ों से तेज़ी से गुज़रती हुई हवा सी सी 
की आवाज़ करती हुई कभी-कभी सुनाई पड़ती थी। रात चढ़ रही थी | कब्तर ने 
अपनी गर्दन सीधी करते हुए जाड़े को एक हल्को फ् रहरी किए महसूस की । 
इसके पहिले कि वह कोई बात कहे उसने देखा कि दरवाज़े को दराज़ों और 
भरोख़ों से तरह बेतरह के लिपटे हुए काग़ज़ गिर रहें हैं ! थोड़ी ही देर मे उसने 
देखा कि कमरे में दस पंद्रह कागज़ आ गिरे | 


कबूतर से अब नहीं रहा गया । उसने अपना कोतूहल शांत करने के लिए: 
ठ के उल्लू से फिर पूछा 'ए मेरे समझदार-दाना काठ के उल्लू ! इतनी रात 
गये यह काग़ज़ कहाँ से आकर गिर रहे हैं !? 
काठ का उल्लू हँस पडा | कबूतर उसकी हँसी का श्र्थ न लगा सका | 
कबूतर को अचंभे में पडा देखकर उल्लू ने कहा मेरे मलक्द मेहमान ! क्‍या 
में तुके अमी-अभी इस कमरे में तारीखी जंत्रियों की श्रहमियत नहीं बता चुका 
हूँ । यह काग़ज़ वही हैं जिन्हें तू कलंडर कहता है। श्राज दिसम्बर मद्दीने की 
आखिरी तारीख है। कल सुबह से नया साल शुरू होगा ! इस शहर के सभी 
कम्पनी वाले अपना अ्रपना इश्तहार लाकर गिरा रहे हैं | सुबह जब मेरा मालिक 
उठेगा तो वह अपना मन चाहा कलेंडर उठा लेगा श्रोर फिर साल भर तक 
वही इश्तहार चालू माना जायगा। इन्हीं कम्पनियों की जंत्रियों की सोहबत में 
मेरा मालिक दिन दूनी और रात चौगुनी की रफ्तार से अ्रपनी तरक्की करता जा 
रहा है । ए. दोस्त, में दोहराने से बाज़ नहीं आ सकता कि सोहबत आदमी पर असर 
करके ह्वी रहती है ओर इसीलिए मेरा मालिक इन कलेंडरों की सोहबत करता है | 
काठ के उल्लू ने अपनी कहानी ख़त्म करते हुए अपने मौन का एक 
लम्बा सा पॉज़ दे दिया ! 
कबूतर ने समझ लिया कि कहानी पूरी हो चुकी है « ओर अरब काठ का 
उल्लू सिफ़ उस तरह की साँसें भर रहा है जिस तरह हर उपदेशक मंच से नीचे 
उतर कर लेता है। कबूतर ने अपनी गर्दन चौकन्नी होकर इधर उधर दौड़ाई ! 
फिर एकाएक बोला-- 


अद्ाइस 


काठ का उल्लू भर कबूतर 


तूने जिस ढंग से अपनी कहानी कही है उसका शुक्रिया मैं केसे अदा 
करूँ ! इतना दिलचस्प श्रोर अजीब किस्सा मेरे कानों में अ्त्र तक नहीं पड़ा था। 
में अब कुछु न कहता लेकिन तूने इस नतीजे पर लाकर मुझे खड़ा किया है कि 
मुके कुछ कहने के लिए मज़बूर हो जाना पड़ा है !? 

काठ के उल्लू ने कान खड़े किए. | | 

कबूतर कहता गया--हर आदमी के अंदर अपनी अस्लियत होती है !. 
यह अस्लियत उस घात की तरह नहीं होती कि जो भी चाहे वह उसे गले लोहे 
की तरह तोड़ मरोड़ डाले ! सो ए. मेरे प्यारे दोस्त, सच यह है कि आदमी की 
असली औकात सोहबत नहीं बनाती बल्कि उसकी अस्लियत ही उसको बनाती 
बत्िगाड़ती है ! आदमी में इसी धात की मज़बूती ही सब्न कुछ है !? 

लकड़ी का वह जीव चिर्दुक उठा क्या कह रहे हो मेरे भोले कबूतर !? 
भला यह भी कहीं हुआ है ! 

तो अब कबूतर की पारी आई | 


डनतिस 


कहानी का जनम 


कबूतर ने कहा-- 

“सुनो मेरे गोलमुखी काठ के उल्लू ! एक बार उड़ता उड़ता मैं एकः 
ऐसी नगरी में जा पड़ा जिसे अलखपुरी के नाम से पुकारा जाता है। अलखपुरी 
नगरी में तम्बाकू बोई जाती थी और वहाँ के रहने वाले ज्यादातर वकालती पेशा 
क्ररते थे। उसी अलखपुरी में एक रामसद्दाय नाम के वकील रहते थे | उनके 
तीन लड़के थे। बड़े का नाम था बड़े भाई, मंकले का नाम था मँझला भाई 
ओर छोटे का नाम था छोटे भाई । बड़ा भाई किसी स्कूल में पढ़ाने लगा था। 
छोटा भाई बाप की तरह नामी वकील बनने के लिए वकालती इम्तहान पास कर 
रहा था ओर मेमला भाई एकदम बेकार था। अपनी बेकारी की हालत में वह 
घीरे धीरे आवारा हो गया और आवारा होते ही होते उसने उद्‌' जुबान मेंशायरी 
करनी शुरू कर दी ! 

ए मेरे कठीले उल्लू ! वह उदू के शायरों को महफ़िलों में जाने लगा. 
ओर धीरे धीरे दूसरी जुबान के लोगों को गालियाँ देने लगा । उसके गाली 
बकने की कला देखकर उसके दोस्त बड़े खुश हुए और उन्होंने उसे चंग पर 
चढ़ाना शुरू कर दिया । कहा गया है कि नासमर के हाथ में अस्घ॒ुरा पड़ा तो 
उसी की जान ले बीतता है ! चंग पर चढ़ कर इसने जो गाली बकनी शुरू की 
तो शरीफ़ आदमियों ने तो अपने कानों पर उँगली लगा ली ! लेकिन जैसा कि. 
तू जानता होगा दुनियाँ में सब शरीफ़ ही नहीं बसते ! होनी को कोन टाल' 
सकता है ? ऐसा हुआ कि एक दिन किसी पहलवान शायर ने इस मँभले भाई 
की भरे चौक में ऐसी चुटिया पकड़ी कि इसकी अ्रक्न ही गुम हो गई। उसने 
अपने बाप का नाम ले ले कर रोना शुरू किया और साथ हो बलबल -बलबल' 
करके वह गाली भी बकने लगा ! 

इसके पहिले कि मेझूले भाई खुद घर पहुँच कर किस्सा बयान करते,. 
बाबू रामसहाय के कानों में यह खबर पहिले ही पहुँच गईं | नतीजा यह हुआ कि: 
इधर मँफले भाई ने घर में पाँव रकखा और उघर बाप का हुक्मनामा सुनाई 
पड़ा कि 'घर से बाहर निकल जाओ ।? मगर मेरे दोस्त, मेकले भाई को यह 
ख़ासियत थी कि वह नम्बर एक का चाई था ! ऐसा कुसमय आया हुआ जान,, 
वह चाई मेँमला भाई बाप से बोला-- 


चैंतिस 


“काठ का उल्लू ओर कबूतर 


“मेरे पिरजनहार बाप | यह आप को किसने बरग़ला दिया जो कि 
आप मेरे ऊपर इस बेतरह नाराज़ हैं ! 

बाप ने कहा ए बेटे | तू मेरे हाथ से बेहाथ हो गया है और अन्न 
मुझे कोई उम्मीद नहीं दिखाई पड़ती कि तेरी जिन्दगी आगे बनेगी। तूने बुरी 
संगत में पड़कर बुरी आदतें सीख लीं हैं और श्रत्र तेरा निस्तार इसी में है कि तू 
'मेरा घर खाली करके चला जा और अपना में ह काला कर |? 

मंकले भाई ने मौके का फ़ायदा उठाते हुये चट कहा--- 

त्रगर आपकी शिकायत की जड़' यही है. कि में कुसंगत में पड़ गया 
हूँ तो वह मैं अभी रफ़ा किए देता हूँ । में आपसे कुछ घन्टे की मोहलत माँगता 
'है कि आप मुझे एक दिलचस्प कहानी सुनाने का मौका दें ताकि में साबित कर 
सके कि आदमी पर संगत का कोई असर नहीं पड़ता जब तक उसके अ्रन्द्र 
उस सोहबत को पकड़ने की ज़मीन न हो। श्रादमी अपनी अ्रच्छाई घुराई 
बनता बिगड़ता है, सोहबत तो उसका कुछ भी नहीं कर सकती | श्रगर में 
आपको अपने किस्से से यकीन दिला दें तो श्राप मुझे घर म॑ पड़ा रहने * नहीं 
तो जो काले चोर की सज़ा, वह्दी मेरी सज़ा |! 

... बेटा अपने वकील बाप का बेटा था, मगर ए उल्लू ! बाप खुद ही 
अपने बेटे की बातों से चकरा गया । हार कर उसने उसे चन्द ब्रग्टों की मुहलत 
दी कि वह उसे वह कहानी सुनाए जिससे यह पता चले कि सोहबत का असर 
आदमी पर नहीं पढ़ता ओर यह कि उसका बेटा कुसंगत में पड़ कर खराब 
नहीं हुआ ! 

बाप के इस तरह मुद॒लत देने पर बेटे उफ मेकले भाई ने श्रपनी 
'कहानी शुरू की ! ए मेरे दिलदीदा मेज़बान, श्रत्र में तेरे रूबरू वही कहानी 
'सुनाता हूँ ताकि तू अपनी गलती महसूस कर सके और सममभे कि तेरा मेहमान 
कबूतर गलत बात नहीं कह रहा था ! 

.. काठ के उल्लू के माथे पर बल नहीं पड़ता था लेकिन झाज ऐसी 
अचरज की बात सुनकर उसके माथे पर भी बल पड़ने लगा ओर वह चुप दोकर 
कबूतर के मुंह से गिरने वाले अगले शब्दों की प्रतीक्षा करने लगा । 


थक 
चोंतिस 


दारतान भगवान और उनकी बीवी की 
उ्फी द 
नए पीढ़ी के पीढ़ा की कहानी 


कबूतर ने कहा--- 

४0 मेरे खूबसूरत उल्लू ! बेटे ने बाप के सामने इस तरह से कहानी 
शुरू की -- 

“धग्रो मेरे बुद्धिमान बाप | किस्सा ये सुनो कि एक नगर में भगवान नाम 
का एक आदमी कहीं से तबादत्ते पर आया । तबादले पर आने पर जो सबसे 
बड़ी मुसीबत का सामना इंसान को करना पड़ता है, वह है सिर पर एक छुत 
छू ढने का का इंतजाम ! भगवान को भी काफ़ी दिन हो गए मगर मकान के 
नाम पर एक दीवार भी उसके कब्जे में न आ पाई। उसके सामने यही एक : 
चारा रह गया था कि वह जहाँ से आया था वहीं वापस लौट जाए। लेकिन 
जग जाहिर है कि जो काम मर्द नहीं कर पाता वह औरत कर लेती है। वही 
हाल इस मकान के सिलसिले में भी हुआ | भगवान की बीवी माया ने आदखिर- 
कार एक मकान हूं ढ़ ही निकाज्ा। मकान नया बना हुआ था ओऔर उसका 
किराया इतना था कि भगवान की आधी तनख्वाह किराए में बलि चढ़ जाती 
थी | मरता क्‍या न करता। मकान लेना ही पड़ा ! 

इस तरह भगवान अपनी बीवी माया और लड़के जीव के साथ उस 
नए मकान में आकर रहने लगा। भगवान तबीयतदार श्रादमी था और यह 
सोचता था कि आदमी को अपना घर सजा कर रखना चाहिए। लिहाज़ा उसने 
बहुत से फूलों के गमले ख़रीदे, बेशकीमती परदे ख़रीदे, बिजली के रंगीन लट्ट 
और उनकी रंगीन टोपियाँ ख़रीदीं, आल्मारियों में सजाने के लिए. ढेर सी 
किताबें ख़रीदी जिन* पर रंगीन चटख़ और शोख़ जिल्दें बेंधी हुईं थीं। इन 
सब चीज़ों के साथ ही उसने बरेली का बना हुआ एक टेबुल ख़रीदा | हर 
तरह से उसने अश्रपने मकान को अपनी हैसियत के माफिक बनाने की पूरी 
कोशिश को । 

टेबल बड़ा खूबसूरत था । उसकी लकड़ी बेशकीमती थी । वह एकदम 
नए तर्ज का बना था जिसे बज्ञार में सस्तो विलयाती डिज़ाइन बोलते हैं | उसकी 
पालिश इतनी चमकदार थी कि हर शख्स को अपना चेहरा चमकता नज्ञर 
आता था | उसके पाए ख़ास तरह के थे जिसको ओरियंटल डिज़ाइन कुहा जाता 
है। टेबुल के नीचे छोटा मोटा सामान रखने के लिए एक तश्तरी लगी हुई 


सेंतिस 
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थी जिस पर कटे हुए कंगूरे किसी होरे की कनी की याद दिलाते थे। टेबुल में 
कहीं कोई जोड़ नहीं दिखाई पड़ता था। लगता था किसी पहाड़नुमा लकड़ी 
से पूरी टेबुल काट कर निकाल ली गई हो | उस ठेबुल में एक छोटी सी दराज्ञ 
भी थी जिसमें हाथी दाँत का एक छुल्ला लगा हुआ था। उसमें एक छोटा-सा 
खूबसूरत ताला भी लगा हुआ था | 

भगवान ने बड़े शौक से वह टेबुल खरीदा था | उसे उसने अपने ने 
में सजाकर रक्‍्खा था। टेब्रुल को सजाने के लिए उसने उम्दा क्रिस्म के दो 
चार रेशमी मेजपोश ख़रीदे जिसकी पतली पतली लाल घारियाँ गोट की तरहू. 
उसके चारों तरफ़ भूलती रहती थीं। उस पर रखने के लिए. एक छोटा सा 
तुकरैक' भी था जिसमें किताबें रक्खी जातीं थीं। इसके दोनों श्रोर हाथीदाँत 
के दो हाथी बने हुए थे जो अपनी सेंड़ से सारी किताबें दबाए, रखते थे। उसी 
पर एक किनारे एक छोटा सा फोटो फ्रेम था जिस पर भगवान महाशय ने 
अपनी बीवी माया की एक तस्वीर लगा रक्‍खी थी। टेबुल पर रखने के लिए 
एक अगरबत्तीदान था जिसमें महमह करती हुई बत्तियाँ हर वक्त जला करतीं 
थीं जिससे सारी बैठक महकती रहती थी। टेबुल के अंदर जो दराज़ थी उसमें 
टेबल का माक्षिक अपना बढुआ रखता था और अपनी सबसे मनपसंद किताब 
टेबुल को हर तरह का सुख था। वह सोच भी नहीं पाता था कि बह इन सब 
चीज़ों के बिना एक मिनट भी जिंदा रह सकता है। श्रपनी समझ से उसने 
ज़िंदगी की पूरी कामयाबी पा ली थी । 

लेकिन सच ही कहा गया है कि यह कोई नहीं जानता कि किसका कैंसा' 
अंत बदा होता है । हुआ ऐसा कि भगवान साहब की बीबी एक बार जब मेंके 
से अपने ससुराल को वापस आईं तो अपने संग मायके का बना. हुआ एक 
पीढ़ा भी लेती आईं | अब वू देख मेरे बुजुर्गवार दोस्त कि इस पीढ़े के घर में 
आ जाने पर क्या क्या गुल खिले ओर केसे केसे तमाशे हुए | पीढ़े का गुनः 
बखानते हुए घर की मालकिन ने अपने पति से बताया था कि-- 

'ए मेरे मालिक ! यह पीढ़ा हमारी फरमाइश पर हमारे बाबू जी ने 
हमको बनावाकर दिया है। इसकी लकड़ी काले रंग की है ओर इस पर दसरी' 
पालिश या रोग़न करने की कोई ज़रूरत नहीं है। यह पीढ़ा बहुत मज़बूत है 
ओर कभी टूट ही नहीं सकता? 

इस पर चक्कर में पढ़कर पतिदेव ने सवाल किया--- 
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तो क्या यह पीढ़ा फोलाद का बना हुआ है १? 

बीवी साहिबा ने जवाब म॑ फरमाया--- 

नहीं मेरे आक्रा ! यह पीढ़ा उस लकड़ी का बना हुआ है जिसका पुराने 
ज़माने में मुग़दर बना करता था और आजकल जिस लकड़ी के 'पेरेलेल. बारः 
बनते # | इस लकड़ी के अंदर कुदरती तरीके से कसरती सामान बनने की 
ताकत है और वही ताकत इस पीढे के हिस्से में भी आई हैं।? 

आखिरकार भगवान साहब भी पीढे की तारीफ़ सनकर खुश हो गए 
क्योंकि उन्होंने देखा कि पीढ़े में मज़बूती के अलावा चर्खी भी लगी हुई है 
जिससे वह पीढ़ा आसानी के साथ इधर से उधर मौका देखकर खिसकाया जा 
सकता था। पीढ़ा काफ़ी तंटरुस्त था और उसकी तंदरुस्ती पर माया देवी को 
काफ़ी गब॑ था। कहा जाता हैं. कि तंदरुस्त आदमी म॑ थोड़ी उद्दंडता आ जाती 
है। सो वह पीढ़े के भी मिजाज़ में आ बसी थी। 

ए. कठियल उल्लू दोस्त ! इस तरह जब वह पीढा घर में आया तब 
उसे चीक मे रख दिया गया जहाँ घर को मिसरानी उस पर बैठकर खाना 
पकाने लगी | 

अब तू देख कि किस्सा किस तरह रुख़ पलटता है ओर नए गल खिलते 
हैं। दरअसल पीढ़ा बहुत ही जलंतू स्वभाव का था। उससे यह सहा नहीं जाता 
था कि घर के तमाम सामान तो कमरों में सजाकर रकखे जायें ओर वह चौके में 
मिसरानी के नीचे दबा दवा पड़ा रहे | पीढ़ा था काटपँची | धीरे धीरे उसने 
घर की नब्ज़ देखनी शरू की | उसने सोचा कि अकेले कोई काम करने से 
ग्रच्छा हे कि साथ में चार आदमियों को खड़ा कर लिया जाय । चोके के घुएँ, 
बरतनों की मारपीट ओर मिसरानी के लातों से पीढ़ा इतना ऊब गया था कि 
एकाएक उसके मन में यह बात समाई किसी आदमी को पीढ़े का इतना शोषण 
करने का अ्रधिकार नहीं है ! उसने सोचा कि अ्रकेले कोई नारा लगाने या हंगामा 
मचाने पर सिवाय मिसरानी की लातों के और कुछ नसीत्र नहीं होने का है। 
तब उसने यह पेंच भिड़ाया कि वह लकड़ी जाति की ओर से नारा लगाएगा और 
लकड़ी के हर सामान को अपने इस आंदोलन में शरीक करेगा | 

पीढ़े ने एक दिन हिम्मत से काम लिया। चौके में रखे हुए लकड़ी 
के चेले को उसने समराया-- द 

“भिन्न चैले ! हमारी त॒म्हारी ज़िंदगी भी भज्षा क्‍या ज़िंदगी है | हमको 
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तुमको क्‍या इसीलिए पैदा किया गया है कि यह भगवान नाम का आदमी हमसे 
तुमसे अपना मतलब गाँठे ! सोचो तो दोस्त, क्या ठुम इसीलिए, पैदा हुए हो 
कि तुम्हें काटा जाय फिर चीरा जाय ओर टुकड़े टुकड़े कर चुहदें में लगा दिया 
जाय ताकि उससे इस आदमी की रोटी पक सके ? साथी चलें ! मित्रों की 
यह टर्दशा देखकर मेरा मन बहुत दुखी होता हैं और मेरा खूत उबलन 
लगता है।! 

चैले ने पूछा-- 

“लेकिन दोस्त पीढे, भला हम कर भी क्या सकते हैं £! 

पीढ़े ने जवाब दिया-- 

“7 दोस्त | तुझे यही बताने तो में आया था| द्‌ भी भेरी तरह जड़वादी 
हो जा और मेरे साथ काम कर ।' 

चैले ने फिर पूछा-- 

'लेकिन मित्र, यह जड़वादी क्‍या बला है !' 

पीढ़े ने अपनी आवाज़ थोड़ी कड़ी करते हुए, कहा--- 

ध्यह वक्त बहस का नहीं दै। यद्द वक्त हमारे काम करने का वक्त दे । 
मैं फिर तुमे बताऊँगा !? 
चैला सीधा सादा था। उसने सोचा कि जब पीढ़ा मेरे दुख से इतना 

ग़मगीन है तो हो न हो यह अच्छा ज़रूर होंगा। उसने चुपचाप पीढ़े की बात 
मान ली। उसने पीढ़े से वादा किया कि इस शअ्रत्याचार को मिटाने में वह 
पीढ़े की पूरी मदद करेगा चैले को अपना चेला बना कर पीढ़े की दिम्मत 
आगे बढ़ी । 

अब आगे का हवाल सुन ! एक दिन ऐसा मौका हुआ कि पीढ़ा खिसकते 
खिसकते दरवाजे के पास जा पहुँचा और आस पास देख कर धीमी आवाज़ 
में बोला-- 

'ए मेरे साथी लकड़ी के दरवाज़े | ग्राज में तुकसे एक बात कहन के 
लिए आया हैँ |” दरवाज़े ने पीढ़े की बात सुनने के लिए जैसे ही हुकारी भरी 
तैसे ही पीटे ने आवाज़ लगानी शुरू कौ-- 

“६ साथी दरवाज़े ! सोचो कि इस मकान मालिक ने तुमको सिर्फ़ इसी 
लिए बना रक्खा है कि तुम दिनों रात उसकी रखबाली किया क्रो ? जब कोई 


बाहरी आदमी आता है तो वह तुम्हारे भाई बंदों को सिर्फ इसीकिए' पीटता है कि 
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घर के आदमी जान जायें कि बाहर कोई बुला रहा है। भला बताओ साथी 
दरवाज़े | क्या तुम इसी तरह से बराबर दीवारों के बीच जकड़े रहोगे और कभी 
भी खुल कर धूम फिर न सकोगे ! ओर मेरे भाई, क्या तुम्हारी जिंदगी सिफे 
इसीलिए है कि तुम रात में अपने ऊपर साँकल चढ़वा लो कि हम बाहर न 
निकल सके | यह मत भूलो कि हम और तुम एक ही जाति के हैं ! हमारा 
शोषण कोई विजातीय करे, क्या इसे तुम पसंद करोंगे ! 

“भाई पीढ़े, तुम ठीक कह रहे हो | में तो सचमुच दीवारों के. बीच जकड़ा 
छुआ हूँ लेकिन मुझसे जो कुछ भी बन पड़ेगा वह अपनी शोषित जाति के लिए, 
ज़रूर करूँगा | दीवारों की ही मदद से मैं यह संदेसा हर किवाँड़ तक पहुँचा 
दूँगा ताकि जब मौका आए सब भाई साथ रहें |! दरवाज़े ने अपने शब्दों से पीढे 
को दाढस बेंधाया । 

“ए बुजुर्गवार दोस्त ! पीढ़ा अपनी एक के बाद दूसरी कामयाबी पर इस 
कदर खुश होता जा रहा था कि उसे अब लीडर बनने का ख्वाब आने लगा ! 
एक दिन जन्र महरी ने पीढ़ा धोने के लिये आँगन में निकाला तो वह खिसकते 
खिसकते खटिया के पास पहुँच गया और अपनी तकरीर फरमाने लगा। अपने 
लहजे को ज़रा लीडराना ढंग का बनाते हुए, उसने उससे कहा-- 

ओ रो मेरी भोली खटिया ! तुझे शायद यह माल्मूम नहीं है कि तेरे मालिक 
ने तुकभकी किस तरह फुसला रक्‍्खा है। तुझे यह भी नहीं मालूम कि इस मकान 
ने किस तरह तेरी लकड़ी जाति के लोगों पर अत्याचार और जुल्म दाने शुरू 
कर दिये हैं। भाई चैले को रोज़ चीरा जाता है और फिर चूल्हों में लगा दिया 
जाता है| भाई दरवाज़ो को दीवारों के बीच जकड़कर क्रौद्‌ कर दिया गया है। 
तुकको भी इसीलिये बंधनों से बाँधा गया है कि तेरे ऊपर मकान मालिक का 
सारा कुनवा सो सके | इसलिए ए मेरी भोली खटिया | ठुके हम सब का इस 
ज़ेरो-सितम श्र जुल्म के खिलाफ़ आवाज़ उठाने में साथ देना होगा !? 

ओर खटिया ने भी हुँकारी भर दी । 

पीढ़े ने उसी वक्त मसहरी के बाँसों, डंडों, ओर टहलने वाली छंड़ियों के 
एक गिरोह को एकट्ठा करके एक लेक्चर दिया जिसमें उसने उन्हें बताया कि 
उनकी ज़िंदगी एकदम बेकार है क्योंकि वह सब के सब मालिक की दया पर निर्भर 
करते हैं । जिस वक्त भी मकान मालिक नाराज़ होगा, उन सबके झ्लुल्ड के क्कुन्ड 
को वह आसानी से मिसरानी के ज़रिये चूल्हों में फोंकवा देगा । इसलिए, पीढ़े 
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ने बताया, कि ऐसे संकट के समय में सब पी ढेके नेतृत्व मे विश्वास करें और 
काष्ठ जाति को रहा के लिए मिलजुल कर पूरी मेहनत करे । बाँसों और डंडों को 
भी सबके साथ ही पीढ़े की बात माननी पड़ी । 
इस तरह पीढ़े ने धीरे घीरे लकड़ी जाति के तमाम लोगों का विश्वास 
पा लिया और उसमें उन्हें अपने साथ करके मकान मालिक के खिलाफ़ उभाड़ना 
शुरू कर दिया | कभी चैला अपने आपको इतना भिगो लेता कि वह जबदस्ती 
मिसरानी की आँखों से आँसुश्रों की धार निकाल देता चाहे इसके लिए. उसे दिन 
भर धूप में पड़े रहना पड़ता | उसी तरह खटिया कभी कभी अपने दोस्त खट 
मलों को इतनी भारी संख्या में निमंत्रण दे देती कि मालकिन का रात भर सोना 
हराम हो जाता हालाँकि उसको अपनी इन हरकतों के लिये दूसरे दिन डंडों से 
पिथ्ना भी पड़ जाता। मौज में आकर दरवाज़े कभी कभी इतनी ज़ोरों से 
फटर फटर बंद होने लगते कि मालिक का एक मिनट बैठकर काम करना मुश्किल 
हो जाता | इसके लिये उसे ग़ास तौर से दरबाज़ों में ' रोकना जिसे 'स्टॉपर! कहा 
जाता है लगवाना पड़ा । पीढ़े की छाती में यह सत्र कुछ देखते देखते दरार पढ़ 
गई थी लेकिन वह उसका भी अच्छा इस्तेमाल करता था। जब कभी वह 
मिसशनी से एकदम ऊब जाता था तो वह उसी दरार के ज़र्यि मिसरानी को 
चुटकी काट लिया करता था द्वालाँकि इसके बाद मिसरानी बेलन से उसे ठोंक 
ठोंक कर दरुस्‍्त करतीं थीं ! ह 
ए दोस्त ! पीढ़े ने वर्ग-संघष! नाम की चीज़ जगा तो जरूर दी लेकिन 
उसका आंदोलन ठीक ढंग से नहीं चल पा रहा था। पीढ़ा इसी चिंता में पढ़ा 
हुआ था | कक. 
.... एकाएक एक दिन ऐसा हुआ कि भगवान जब अपने खूबसूरत टेबुल 
पर कुछ लिख पढ़ रहा था, मालकिन माया इस पीढ़े को लेकर बाहर के कमरे में 
आरा बैठी और मालिक से बातें करने लगीं ! मालिक उठकर दफ्तर जाने लगा | 
मालकिन की बात अधूरी रह गई । वह उठकर मालिक के दफ्तर जाने की 
तैयारी में लग गईं ।._ क्‍ 
... पीढ़े ने आज पहिली बार इस रँगे चुँगे, कटे छुँटे, खूबसूरत टेबुल को 
देखा । उसका रूपरंग साज सामान, बनावट सजावट देखकर पीढ़ा मन ही मन 
जल भुन गया लेकिन बह ऊपर से कुछ भी न बोला। उसने फौरन ही यह 
सोचा कि यह चीज़ लकड़ी जाति की नेतागीरी आसानी से कर सकती हैँ क्योंकि 
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-यह सजावट और रूप रंग में सबसे आगे है, बड़े आदमियों में उठता बैठता है, 
चार आदमी इसकी बात की क॒द्र करेंगे | पीढ़े ने अपने मतलब के आगे अपने 
मन की जलन दबा ली | चटपट वह सुनसान मौका देखकर बोला-- 

अर मेरे अ्रनजाने दोस्त ! में पीढ़ा, इस घर के लकड़ी जाति के लोंगों 
'का प्रतिनिधि नेता हूँ ! में आज बेहद खुशी के साथ अपनी ही जाति के एक 
दूसरे प्राणी से दोस्ती का हाथ मिलाता हूँ । साथी टेबुल ! इस घर के मालिक को 
मुमने अब तक नहीं पहिचाना होगा | यह बडा नीच है क्योंकि यह लकड़ी की 
चीज़ों को बहुत नीच समझता है और उन्हें कुचल कर, दबा कर रखना चाहता 
है । हम सब्र लकड़ी जाति के लोगों ने सोचा है कि इस मगवान नाम के आदमी 
के खिलाफ़ हम अपना आंदोलन चलाएँगे और लकड़ी जाति के कष्ट को दूर 
करेंगे | हमारे साथ इस महान्‌ जड़वादी आंदोलन में घर के चेले, दरवाज़े, बाँस, 
छुड़ियाँ छोटी मोटी कुर्सियाँ सभी कुछ शामिल हैं। हम तुझे बिनती करते हैं 
कि ए. भाई टेबुल ! ऐसे मौके पर तू भी हमारे साथ जड़वादी हो जा |? 

* पीढ़े की ऐसी बात सुनकर टेबुल भी बढ़े चक्कर में पड़ा। आज तक 
उसने लकड़ी जाति के लिए इस तरह से हंगामा उठाने की बात भी नहीं सोची 
थी ! लेकिन पीढ़े के मुँ ह से सबकी ददंशा सुनकर टेबुल को भी हमदर्दों हो गई । 
आखिर ज़ात का मामला था मेरे दोस्त ! पीढ़े की बातें सुनकर टेबुल ने पूछा--- 

सो तो सब कुछ ठोक है। लेकिन ए मेरे भाई, भला यह जड़वादी क्‍या 

चीज़ है ?” द द 
.. पौढ़े ने श्रब दाएँ बाएँ ऊाँकना शुरू किया। लेकिन फिर बोलना ही 
पड़ा-- ' 
'साथी टेबुल ! यह तो ठीक ठीक मुझे भी नहीं मालूम कि यह जड़वादी 
क्या चीज़ है। लेकिन आजकल के ज़माने में जिसके पास कोई वाद भी न हो 

' बहू बकबाद समझ लिया जाता है। इसल्तिए हम लोगों ने पदहिले से ही अपना 
नारा उठा लिया है। और--भाई सच बात तो यह है कि इस वक्त कौम पर 
संकट का वक्त आया हुआ है | इस वक्त बहस करके जड़वाद की बाल की खाल 
निकालने से काम नहीं बनेगा | हमें इस वक्त बातों और परिभाषाओं के चक्कर में 
नहीं पड़ना चाहिए ! हमें काम करना है। हमारे किसी साथी ने ऐसे वक्त में 

बहस करने के लिए. नहीं कहा है। मुक्ति पा जाने के बाद हम पूरी तरह से बहस 
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कर सकेंगे । इसलिए ए. भाई, हम सबकी प्रार्थना है कि तुम भी बहस में न पड़- 
कर हमारी नेतागीरी करो और जैसे भी हो हम सबका उद्धार करो |? 

टेबुल को शशोपंज में पड़ा देख कर पीढ़े ने मौक़ा चूकना ठीक न 
समझता । वह उसे सममक्ताता ही गया--- | 

“देखो भाई ! यह सब जो ठुमने अ्रपने चारों तरफ़ लपेट रक्‍्खा है-- 
ये रेशमी मेज़पोश, ये हाथी के दाँत के खिलौने, ये नकली खुशबू से घर भरने 
वाली श्रगर की बत्तियाँ, ये हुकूमत की प्रतीक ठम्दारी छाती पर चढ़ी मालकिन 
की फ़ोटो, यह सब कुछ तुम्हारे भत्ते के लिए नहों है। यह भोले श्रादमियों को 
फँसाने के लिए जाल मिछाया जाता है। तुम इस जाल को काट कर बाहर निकल 
सकते हो । यह मकारी तुम्हारी अ्रक्लमन्दी के श्रागे नहीं टिक सकेगी। लकड़ी 
जाति के लोगों का तुम्हारे अन्दर अ्रद्टट विश्वास दे । तुम्हें उनके इस यकीन का 
किसी न किसी तरह आदर करना ही चाहिए |? 

टेबल का मन पीढ़े की बाते सुनकर डोलने लगा। पीदे ने शागे उसे 
यह भी यक्रीन दिलाया कि अगर भगवान को मकान से बाहर भगाने में वह सब 
कामयाब हो गए तो टेबुल को ही वह अपना राजा बनाएँगे 

पीढ़े की दिलफ़रेब बातों में टेबुल आ पसा | उसकी मति ऐसी किर गई 
कि उसने भी जड़वादी होना कबूल कर लिया ! 

अपनी विजय होते देखकर, ए. मेरे रात काटने वाले बुजुर्ग उल्लू ! पीढ़े 
ने अपनी बातों का सिलसिला और आगे बढ़ाना ही चाहा था कि मिसरानी उसे 
हू ढ़ते दे ढ़ते आई और भुनभुनाती हुई चौके की ओर उठा ले गई | पीढ़े की 
ऐसी हालत देखकर टेबुल. के मन में और भी दया उपजी | उससे सोचा कि 
सचमुच ही मेरी कौम पर कोई बहुत बड़ा संकट आया है और जब तक मैं इसमें 
हिस्सा न लू गा तब्र तक उन सतब्रका उद्धार होना बड़ा मुश्किल दिखाई पडता है | 
उसे लगने लगा कि यह मकान मालिक सचमुच लकड़ी जाति का रहा सहा ख़ ने 
भी चूसने पर आमादा है। ' 

एक ही मिनट के भीतर उसे अपने ऊपर बिछे हुए. रेशमी मेज़पोश, 
हाथी दाँत वाले बुकरैक, फ़ोटो फ्रेम और अगर बत्तीदान से नफ़रत हो गई 
उसे लगा कि इन सबके साथ दोस्ती निभाकर वह अपनी कौम के साथ ग़द्दारी 
कर रहा था। उसने सोचा कि इन सब में अ्रपनी 'कल्चर” नहीं है। श्रसली 

कल्चर? तो भेरे दोस्त चैले में है जो श्रत्न पकाता है, असली कल्चर? पीढ़े में है 
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जो शक्ति और साहस का प्रतिनिधि है, असली कल्चर” खटिया में है जो इतनी 
उम्र वाली होकर भी जड़वादी-आंदोलन में भाग लेने वालों की प्रेयती का काम 
करने के लिए. तैयार है !! ः 
यही सब सोचते सोचते उसे दो चार दिन लगे। एक दिन उसने 
हिम्मत करके ऐसा किया कि एक छोटी सी कील निकालकर भेज़पोश को चीथ 
डाला और मालिक जब टेबुल साफ़ करने आया तो उसके हाथ में गड गया । . 
हा भगवान महाशय ने यह देखा तो उन्हें अयने नए! टेबुल की दुर्दशा पर 
बड़ा रंज हुआ लेकिन उसने अपने लड़के जीव से हथीड़ी मेंगाकर कील ठोंक 
दी और उस पर दूसरा मेज़पोश बिछा दिया । मामला रफ़ा दफ़ा हो गया | इसी 
बीच एक दिन मालकिन फिर पीढ़े को लेकर बैठक में आ धमकी ओर मालिक से 
बातें करने लगीं। माया ओर भगवान के हटते ही टेबुल ने पीढ़े से कहा-- 

भरे दोस्त पीढ़े ! तुझे यह जानकर खुशी होगी कि टेबुल ने भी जड़- 
वादी होना स्वीकार कर लिया है | मैंने यह ते कर लिया है किअब मैं लकड़ी 
जाति की ही तरक्की के लिए अपना जीवन दे डालूगा। मुझे अब दुनियाँ में 
किस चीज़ से मुहब्बत नहीं है और अब से मैं अपने को लकड़ी जाति का एक 
. सेवक ही मान गा। और ए साथी पीढ़े, अपने जड़वादी होने की खुशी में मैंने 
एक रेशमी टेबुल क्लाथ फाड़ दिया है और मालिक की उँगली से वह ख़न 
निकाल लिया है जो उसने लकड़ी जाति के लोगों से चूसा था !? _ 

टेबुल की बातें इतनी दिलचस्प थीं किकमरे के सभी सामान कान 
लगाए. उन दोनों की बातें सुन रहे थे। पीढ़ा तो टेबुल की बात सुनकर इतना 
मगन हुआ कि वह फटर फटर करके उछलने लगा और फूलकर कुप्पा हो गया। 
जैसे तैसे उसने कहा-- 

'साथी-टेबुल ! तुमसे यही उम्मीद करके तुम्हारे पास मैं आया था! 
हमने अपने नेता का चुनाव ग़लत नहीं किया था। हमें पूरा यकीन है कि 
आगे भी तुम इसी तरह से लकड़ी जाति को ऊपर उठाने और उसकी ओर 
से लड़ने में सबसे आगे रहोगे। इस मालिकका तुम भूल कर भी यकीन न 
करना ! यह तो तुम्हारे ऊपर अपना जाल बिछाता ही चला जायगा। इसने 
तुम्हें भरमाने के लिए. ही यह मेज़पोश फिर बिछा दिया है। इसके चक्कर से 
एक बार निकलने के बाद अब तुम दुबारा कभी इसकी ओर मेह न करना 
ओर समभ लेना कि इसको हर चाल में कोई न कोई गहरा पेंच है जिसका 
पेंतालीस 
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फाँसी का फंदा हमारे तुम्हारे गले पड़ सकता है। इसलिए ए मेरे दोस्त, इस 
नए मेज़पोश को तुम उसी तरह से फिर फाड़ डालो और भगवान को बता दो 
कि तुम अपनी कोम के साथ हो । 
पीढ़े ने इतने जोरदार तरीके से यह तकरीर की कि टेबल अच्छी तरह 
समझ गया कि श्रत्र वह डोल नहीं सकता श्रौर उसे अपनी ही जाति के लोगों 
का साथ हर हालत में देना है। उसने ते कर लिया कि मेरा मालिक चाहे मुझे 
लाख ठोंके बनाए लेकिन में बिना उसको उँगली से खून निकाले और उसका 
मेज़पोश फाड़े न माने गा | 
और सचमुच दूसरे दिन सबेरे उसने वही हरकत दोहराई और भगवान 
का बिहार इम्पोरियम वाला साढ़े सात रुपए का मेजुपोश चिथड़ा हो गया। उसका 
टेबुल पर से यकीन उठ गया। मलल्‍लाइट में उसने नई लोहे की टेबुल खरीदी 
और उस मेज़ को नौकर से उठवा कर बरामदे में डलबा दिया। टेडल ने 
कमरे की बंद दीवारों से बरामदे में निकल आने पर इस तरह एक कदम मुक्ति? 
की ओर बढ़ाया | 
उधर पीढ़े ने भी बिलकुल इसी तरह की हरकत चौके में की और 
दो बार मासमी श्रंदाज से अपनी कील मिसरानी के चुभों दी। मिसरानी ने 
यह कह कर कि अब वह पीढ़ा चौके के लायक नहीं रह गया है, लाकर आँगन 
में पटक दिया | पीढ़े की पुरानी खाई पिई हुई कसरती देह थी । इस तरह 
पटक उठने पर भी उसका कोई ख़ास नुकसान नहीं हुआ। उसने मुस्कारा कर 
' साथी टेबुल को ओर देखा जैसे कि वह बता रहा थाकि जीवन संघर्ष में खूब- 
सूरतीं नहीं बल्कि कसरती देह का कितना महत्व है ! पीढ़ा फिर इस भौके की 
तलाश में था कि किसी तरह टेबुल के पास वह पहुँचे ताकि जड़वादी श्रांदोलन 
के बारे में फिर चर्चा कर सके । 
कहा गया है कि चांहने वाले को तिधना क्‍या नहीं देता । सो उसी 
समय जीव कहीं से खेलता कूदता आ निकला। माया ने उसे डाँट बताई--- 
..._ “दिन भर कभी खेलने से फुरसत मिले तो पढ़ लिख लिया कर | आख़िर 
क्या तुझे बड़े होकर आवारा ही बनना है !? द 
द दोस्‍त ! जीव महाशय ने चुपचाप खड़िया मिट्टी ली और आँगन 
मैं पड़े हुए काले पीढ़े को उठाया । उसने इस काले पीढ़े को बरामदे में ठेबुल 
के ऊपर ले जा रखा और कुक कर उस पर क ख ग लिखने लगा 
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ने दोस्‍त साथी पीटे को एकाएक इस तरह अपनी छाती से लगा 
. देखकर टेबुल का मन खुशी. से भर गया। उसने कहा 'ए मेरे दोस्त ! आज वू 
. जिंस तरह मेरी बाँह में आकर मेरी छाती पर सवार हो गया, उसके लिए. मैं 
किस तरह परमात्मा का शुक्रिया अदा करूँ | आज तेरे बदन से लग कर मुझे 
महसूस हो रहा है कि जितने दिन मैं उस बंद कमरे में रेशमी ओहारों से लिपटा 
पड़ा था, उतने दिन जैसे में अपने आपको भूल गया था, मैं अपनी असली 
आऔकात भूल गंया था ! मैं समझ रहा हूँ. कि मेरी जिदंगी तत्र बेकार थी और 
, पर ज में सही जड़वादी के पास आ पाया हूँ। मेरे साथी और मेरे रहनुमा पीढ़े । 
. बहुत से मेरे पुराने दोस्त जो उस अ्रमीरी कमरे के एकान्तपन में कहा करते 
थे कि जड़वादो गँवार होते हैं उन्हें अब मैं जवाब देने के लिए तैयार हो गया 

हूं ! आज मेरे साथी पीढ़े की पीठ पर वह श्रनमोल अक्षर लिखे हुए! हैं जिनकी 
सहायता से महाभारत और रामयण जैसे ग्रंथ लिखे गए हैं ! 

पीढ़ा साथी टेबुल की बातें सुनकर और भी फूलता गया ! उसे अपना 
सही नेता मिल गया था ! उसने सोचा कि यही नेता हमारी गंवारियत से भी 
हमको छुटकारा दिला देगा और संसार के मालिकों के सामने लकड़ी जाति के 
लोगों का स्थान बनवा देगा ! उसने कहा-- 

धाथी टेबुल, में केसे बताऊँ कि तुम हम लोगों के कितने निकट आ 
गए हो ! श्र तुमने अपने ही आप बाँसों, चेलों, चारपाइयों दरवाज़ों और 
कुर्सियों का पूरा विश्वास प्राप्त कर लिया है । 

जब यह पीढे साहब अ्रपनी लच्छेदार उड़ा रहे थे, मालिक भगवान 
बाहर से घर में आया | अपनी प्यारी मेज पर इस तरह पीढ़े को लदा देखकर 
वह बहुत भहलाग्रा और उसने पीढ़े को उठाकर जोर से आँगन में फेंक दिया। 
ए उल्लू! इस बार पीढ़े की कसरती देह ने खास साथ नहीं दिया । अबकी 
बह श्राँगन की दीवारं से जा टकराया ओर उसकी एक टाँग जाती रही ! पीढा 
दर्द से चीख उठा | वह चिल्ला कर गालियाँ देने लगा । अबकी उसने मुस्करा 
कर टेबुल की तरफ नहीं देखा। टेबुल दूर से ही पीढ़े की यह डुर्गति देखता 
रहा । उसे बड़ी तकलीफ़ हुईं। मकान मालिक से इस बात का बदला लेने की _ 
उसने ठान ली ! 

बात यू थी कि भगवान अरब भी उस टेबुल को बहुत चाहता था। उस 
पर उसने एक सादा सा मेजपोश बिछा दिया था ओर उस पर अपना ग्रामोफोन 
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और रिकार्डों का डिब्बा रक्खा करता था। बरामदे में बैठकर वह ग्रामोफोन सुनता 
था और घर भर को सुनाता था ! टेबुल को अब भी वह अपनी कलात्मक रुचि 
के सजाने में सहायक मानता था | इसीलिए, उस दिन पीढ़े के साथ वह दुर्घटना 
घटी थी । 

टेबुल ने बदला लेने की ठान ही ली थी! लिहाज़ा उसने एक दिन 
अपनी एक टाँग ऐसी मोड़ ली कि आमोफ़ोन ज्ञ़मीन पर झा गिरा और एकदम 
टूट गया । आमोफ़ोन के साथ ही रिकार्ड का डिब्बा भी गिरा और सारे रिकार्ड 
चूर-चूर हो गए ! भगवान जब शाम को दफ्तर से लौटा तो उसने देखा कि 
टेबुल की टाँग टूट गई थी, उसके प्यारे रिकार्ड चूर हो चुके थे और आमोफ़ोन 
के तीन चार टुकड़े हो गए. थे ! उसका जी घक से रह गया ! 

मालिक भगवान को अ्रब॒पूरा यकीन हो गया कि टेबुल ग्रामोफोन भी 
रखने के नाकाबिल था और यह जो बाजा टूटा है, यह उसी की जिद का फल 
है। घर की मालकिन माया का कह्दना था कि वह टेत्रुल श्रब एकदम बेकार है 
और उसे जलवाने के लिये रख देना चाहिए. लेकिन भगवान ने तब भी उस 
टेबुल के प्रति अपना मोह बनाए रक्खा। गरज यह कि भगवान ने फिर उस 
टेबुल को ठीक किया और मेज़पोश की जगह उस पर अगवा त्रिद्धाकर खाना 
खाने का काम ते कर दिया ! 

अब मेरे दोस्त, तू उस बदकिस्मत पीढ़े का हवाल सुन ! उसकी टाँग 
क्या टूटी कि उस पर घर की महरिन ने अपना अ्रख्तियार “जमाया औ्रौर उसी पर 
बैठकर वह बरतंन माँजने लगी | पीढ़े की जिंदगी में इस तरह जड़-जीवन की 
गंदगी ही श्राती चली गई ! एकाधघ बार उसने महरिन के बदन में अपनी रही 
सही एकाघ कील कोंचने की कोशिश की और अपनी तीन टाँगों को ऐसा 
बैलेंस” ( संतुलित ) करना चाहा कि महरिन जब बैठने चले तो वह उलट जाए. 
लेकिन महरिन बहुत सधी छुईं थी। ऐसे न जाने कितने पीढ़ों को अपने नीचे 
दबा कर रखने में वह मशहूर हो चुकी थी ! पीढ़े को इस तरह एक न चली: 
ओर वह उसी के नीचे दबता रहा ! उसके मन में बड़ा असंतोष पलता रहाः 
ओर वह इस मानवीय सत्ता को उलट देने की हरचंद कोशिशें करता रहा ! 
टेबुल पीढ़े को दूर से देखता लेकिन वद्द किसी तरह उसकी मदद न कर पाता ! 

. पीढ़ा इसी तरह निरुपाय पड़ा आँगन की गंदगी सहता रहा | कभी श्रगर 

बह कोल चुभोता भी तो वह महरी की भाड़, खाने के लिए, तैयार रहता जिसके 
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जरिए उसका उभार बैठा दिया जाता । टेबुल मित्र की हालत पर आँसू बहाता ! 
एक दिन इत्तिफ़ाक से टेबुल के पास एक चैलाआ पड़ा। टेब्ल ने चेले से 
कहा-- द 
दोस्त चैले ! अब इम्तहान का समय आ रहा है। हम लोगों को मिल 
जल कर पीढ़े को इस मुसीबत से छुटकारा दिलाना ही चाहिए |? 

चेला बिल्कुल सहमा हुआ था। उसने धीरे से कहा-- 

भाई टेबुल ! बड़ी कंभट आ गई है| मालिक ने सब पर अब बड़ा 
बंधन लगा दिया है । हमारे सारे भाई बंद छत पर पड़े सूख रहे हैं। मसहरी के: 
बाँस भी वहीं पढ़े हैं | छड़ियाँ इल्मारियों में बंद हो गई हैं। दरवाजे बंद रहते 
हैं ताकि शोरगुल न मचे ! हम लोगों का मिलना जुलना बंद करा दिया गया 
है | सब घबड़ाए हुए हैं | कुछ जमीन के अंदर घुसना चाहते हैं ! सब को बढ़ी 
परेशानी हो रही है ! हमारे बहुत से दोस्त साथी तो यह सोचने लग गए हैं कि. 
पीढ़ा ही हमारी असली मुसीबत की जड़ है जिसकी वजह से हम लोगों पर यह 
विपदा आई है ! अ्र सब को पीढ़े के साथ कोई हमददों नहीं रह गई है ! पीढ़ा 
* भाई की नेतागिरी अब कोई मानने को तैयार नहीं ।? " 

टेबुल चैलें की बात सुनकर चूप हो गया ! उसमे अकेले ही लड़ाई मोल' 
लेने की सोची । 

एक शाम को मालिक का लड़का जीव टेबुल पर धम्म से आकर बैठ: 
गया और बैठकर अपना नाश्ता करने लगा । टेबुल के मन का गुस्सा उभड़ 
आया | उसके आँखों के सामने साथी पीढ़े की दुर्गति नाचने लगी। धीरे-धीरे 
उसने अपनी एक दूसरी टाँग भी इस तरह सिकोड़' ली कि जीव महाशय लद्द 
से जमीन पर आ गिरे और ज्ञोर से पें पे करके टेबुल- की विजय का बिगुल 
बजाने लगे ! मालकिन माया ने आकर उसे गोद में उठा लिया ! बच्चे को. 
चुप कराने के लिए; टेबुल पर तीन चार चपत माया ने लगाई ताकि उसे मन में 
संतोष हो जाए. ! बहुत देर बाद जीव को अपनी पराजय भूल सकी ! 

भगवान के लौटने पर माया ने फिर कहा कि टेबुल एकदम बेकार हो 
गया है और उसे चूल्हे में लगा कर एक वक्त की लकड़ी बचा ली जाय | मगर 
भगवान ने ठेबुल को कमज्ञोर समभकर यह प्रस्ताव रक्खा कि अगर टेबुल बहुत - 
ही कमज़ोर है तो वह अब रोज उसी पर हजामत बनाया करेगा ओर उसका: 
हजामती सामान उसी मेज पर रक्खा जायेगा ! द 


उनचास 
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अब मेरे दोस्त, पीढ़े का भी हाल सुनो | पीढ़े की तो इतनी दुर्गति हो 
:गई थी कि वह बैठने लायक ही नहीं रह गया था और अब महरिन उस पर 
बर्तन रखकर माँजा करती थी ! इस तरह त्‌ देख कि पीढ़ा श्रपने प्लान? के 
-बरखिलाफ़ बराबर जड़वादी बनाया जा रहा था और वह मजबूर होकर ऐतिदासिक 
ओर सामाजिक शक्तियों का वह संघ्रप देख रहा था जिसके क्र धककों से. वह 
निम्न स्वहारा वर्ग की ओर दढकेला जा रहा था ! 
क्‍ एक दिन सबेरे भगवान ने अपने दरवाजे पर एक कबाड़ी को दस्तक 
देते हुए पाया । यद्द कबाड़ी तमाम दूटे फूटे सामान, बोतल, कागज, घी के 
डिब्बे, पुराने फर्नीचर वगैरह खरीद कर लें जाता था | भगवान ने टेब्रल को भी 
इसी कबाड़ी के हिल्‍्लें लगाना ठीक समझा ! बाहर कब्ाड़ी से भगवान ने बातें 
शुरू की । इधर टेबुल ने कबाड़ी के पास अपना जाना ते समझकर पीढ़े से 
'कहा[-- 
भाई पीढ़े अब वह कबाड़ी आ गया है जो हम दोनों को श्रलग कर 
देगा ! मैंने सोचा था कि हमतुम साथ रहेंगे लेकिन दनियाँ म॑ साथ-साथ रहकर 
'सभी काम नहीं किए जा सकते ! भुमे जाने दो | में तुम्हें यकीन दिलाता हैँ कि 
इस जड़वादी अआरंदोलन को में फैलाऊँगा और तुमको लीडर बनाऊँगा । 
पीढ़े की श्राँखों में आँसू श्रा गए.। मगर उसे फ्रोर्न याद आया कि 
'लीडर की श्ाँखें गीली नहीं होतीं इसलिए. उसने चटपट पोंछ डालीं | 
कवाड़ी लकड़ी का पारखी था | उसने मेज की लकड़ी देखते ही सागौनी 
'लकड़ी पहिचान ली | कम दाम देकर भगवान से बह लकड़ी उसने खरीद ली | 
दुकान में ले जाकर उसने उसे ठीक ठाक किया | उसके खड़े होने के लिए 
नए पाए लगाये। उस पर फिर से रोग़न किया और वह नया होकर चमकने 
'लगा | दूकान में उस टेबुल के ही जैसे कई साथी थे जिनके बीच वह मगन हू 
गया और धीरे धीरे पुरानी कहानी बिल्कुल भूल गया | 
इधर पीढ़े का ऐसा हाल हुआ कि जब कब्ाड़ी ने भी उस पटरे नुमा 
पीढ़े को लेने से इन्कार कर दिया तो मालिक ने उसे उठाकर घर के पिछवाड़े 
फिकवा दिया | घरके पिछवाड़े जहाँ वह आकर गिरा वहाँ तरह तरह के अधघजले ' 
.. चले, चिपटियाँ, कुछ बाँस की कुर्सियों के द्ूटन, अघजले कोयले और सिगरेट 
"की कुछ पन्नियाँ पड़ी हुई थीं। पीढ़े ने इस नए माहौल में भी श्रपनी कसरंती 
देह का फायदा उठाया और सबका नेता बन बैठा। चूँकि बहुत से लड़के 
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सिगरेट की पत्नी बटोरकर ले जाया करते थे ओर वह सबसे चमकीली थी" 
इसलिए इस पटरे नुमा पीढ़े ने सिगरेट की पन्नी के खिलाफ वर्ग संघर्ष का मारा 
लगाना शुरू कर दिया ओर सबको उमाड़ने लगा। 

इस तरह ओ मेरे अक्लमंद बाप ! इस कहानी से साफ पता लग जाता" 
है कि पीढ़े और टेबुल की दोस्ती और संगत तो बराबर रही मगर दोनों अलग" 
अलग दो धातु के बने छुए थे | नतीजा यह हुआ कि पीढ़े का कुसंग टेबुल का' 
कुछ भी न बिगाड़ पाया । टेबुल ज्यों का त्यों बना रहा | इसलिए ओ मेरे बाप । 
. तू मुमे भी यह सममक कि मैं तेरा बेटा हूँ. और मेरे ऊपर किसी कुसंगत का 
:. बुरा नतीजा न होगा ।? क्‍ क्‍ 








ए मेरे उल्लू मेजबान ! मैंकले बेटे ने जब यह कहानी अपने बाप को 
सुनाई तो बाप बढ़ा खुश हुआ और उसने बेटे को माफ कर दिया और घर में 
बने रहने की इजाजत दे दी | ए. दोस्त ! बाप को यह यकीन हो गया कि मेरा 
बेटा लायक है| साथ ही उसे यह भी पता चल गया कि कसरती बदन वाला 
आदमी हमेशा शक्ल का कच्चा होता है ।? 

कबूतर अपनी बात पूरी करके चुप हो गया । 

काठ के उल्लू ने बात पकड़ते हुए कहा-- 

हाँ हाँ सेरे नीजबान कबूतर ! यह किस्सा जो तूने मुझे अभी सुनाया,. 
मेरी कोम में बहुत दिनों से मशहर है और लोगों के मे ह से सुनने में श्राया था 
कि किसी बेवकूफ लकड़ी के पीढ़े ने हमारी जात को इस तरह बदनाम किया था। 
लेकिन खर उसकी बात छोड़ । हाँ जो तूने यह बात कही कि कसरती बदन का 
आदमी बराबर अ्रक्न का कच्चा होता है, सो बात में नहीं मान सकता | 

कबूतर ने क 

ए काठ के पंछी ! तू मेरी बात मान ले। मैंने कई एक अच्छे खासे 
इन्सान देखे जो कि पहले खासे हुनर वाले थे लेकिन जबसे उन्होंने कसरत करनी 
शुरू की तब से उनकी अक्क ही गुम हो गई | 

काठ के उल्लू ने कहा--- 

“ए मेरे परदेसी मुसाकिर ! मूल मत कि तुझे मैंने नसीहत दी थी कि. 
धीरज कभी न खोना श्रीर दोस्त को कभी धोखा मत देना, क्योंकि यही दोनों: 
इकक्‍्यावन 
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चीजें आदमी का बेड़ा पार लगातीं हैं | अब तू वह हवाल सुन कि कसरत को 
एकदम नफरत करनेवाला इन्सान भी किस किस तरह,से बेवकूफी कर बैठता है । 
अगर तू चाहे तो मैं तेरे सामने वह बयान कर सकता हूँ क्‍योंकि वह भेरी 
जानकारी के भीतर है। 

कबूतर ने कह -- हाँ मेरे बुजुग दोस्त ! श्राखिर तो हमें रात काटनी हौ 
है। इससे बढ़कर ओ्रोर क्या अच्छा होगा कि तू मुझे अपने इल्मों हुनर और 
जौहर से भी वाकिफ करा दे! तू मुझे वह किस्सा भी सुना दे ताकि मुके 
याद रहे और वक्त जरूरत काम दे सके 

काठ के उल्लू ने कबूतर से जरा और नजदीक खिसक आने को कह्दा | 





... कहानी की कहानी 


कबूतर आगे क्या खिसका कि एक मुसीबत आ खड़ी हुईं। शीशे की 
एक बोतल, जिसमें कागज़ी मछलियाँ तैर रही थीं, उसके धक्के से जमीन पर 
आ रही ओर इतने ज़ोर की आवाज़ हुईं कि दोनों पंछी सहम उठे | काठ का 
उल्लू बिना कुछ बोले मालिक के सोने वाले दरवाज़े की तरफ़ देखता रहा । 
उसका ज्याल सही निकला । मालिक के सोने वाले कमरे की बत्ती जल उठी ! 
पर्दा हटा कर शिवचरन भीतर आया और फिर इस कमरे की बत्ती भी जली ! 
आवाज़ का कारण हू ढने के लिए शिवचरन ने ज्यों ही सर घुमाया, उसे यह 
कबूतर आतिशदान पर बैठा हुआ दिखाई पढ़ा। उसने नीचे गिरी हुईं बोतल 
की दशा देखी | उसे सरा कुछ समभते देर न लगी | 
. ताली बजा कर कबूतर को उड़ाने की हरचंद कोशिश मालिक ने की 
लेकिन कबूतर तो कहानी सुनने के लिए जमा हुआ था । वह भला उड़ता भी 
क्यों ! वैसे नींद में भरा शिवचरन ताली भी ऐसी बजा रहा था जो कि कबूतर 
को क्या स्वयं उसे ही शायद नहीं सुनाई पड़ रही थी। हार कर शिवचरन 
भीतर से एक टहलने वाली छड़ी ले आया | 


हाथों में हथियार देख कर शांति का कबूतर अतिशदान से खिसका | 
लेकिन सिवाय कमरे में चक्कर काटने के वह बाहर जाता भी तो कहाँ से ! रोशन 
दान पर जा बैठा ! मालिक ने सोचा कि इसी रोशनदान के बाहर निकल 
जायगा । लेकिन वह कबूतर डिगा नहीं । मालिक ने सोचा कि कबूतर को छुड़ी 
खींच कर मार दे लेकिन उसे अपनी कीमती तस्वीरे हटने का डर था ! काफ़ी 
देर तक शिवचरन और कबूतर के बीच लुका छिपी और छुआ छुईं का खेल 
चलता रहा ! शिवचरन को नींद बुरी तरह घेर रही थी ! द 

अंततः उसने हार मान ली ! संधि कर ली गई। कबूतर रोशनदान पर 
बैठा रह गया | मालिक ने आतशदान पर से सब शीशे की चीज़ें उतार कर 
इल्मारी में बन्द कर दीं ! काठ के उल्लें को भी वह उठा कर एक बन्द इल्मारी 
# ओर ले चला। फिर जाने क्‍यों उसमे आलस में आकर उसे वहीं पड़ा 
हहने दिया ! द 


सर्दों बढ़ रही थी | शिवचरन को भी इस जाड़े की रात में कबूतर हॉँकने 





काठ का उल्लू और कबूतर 


के लिए. उठना बेहद खला था लेकिन मजबूरी थी! उसने कमरे की बत्ती 
. बुकाई और फिर अपने सोने के कमरे में जाकर विस्तर पर पड़ रहा ! 
का5 के उल्लू और कबूतर .दोनों ने ही देखा कि शिवचरन ने पास 
वाले कमरे की बत्ती भी बुझा दी। थोड़ी ही देर में उसके खर्राठा भरने को 
आवाज़ आने लगी ! | 

सत्र तरफ़ शांति छा जाने पर कबूतर फिर रोौशनदान से उड़ कर अतिश- 
. द्वान पर अपने मित्र के पास झा बैठा ! 
कबूतर ने कह्ा--ए मेरे मेजबान : मुझसे बड़ी गलती दो गई कि 
. बह शीशी टूट गई लेकिन वह इस कदर नज़दीक थी कि ज़रा सा पंख लगने से 
ही गिर गई ! मेरा उसमें ज्यादा कुसूर नहीं है !? 

काठ के उल्लू ने कहा 'ख़र मेरे मेहमान ! जो कुछ इत्र सो जाने दे | 
अत्र तो आतिशदान खाल्ली ही है मैं तो डर रह था कि कहीं बह मुझे भी न 
इल्मारी में बन्द कर दें और मैं रात भर तुझसे बात न कर पार्ज । लेकिन शुक्र 
है उस परमात्मा का जिसने हम दोस्तों की दोस्ती का ख्याल किया और मुम्े 
बाहर ही रहने दिया। ए. कबूतर ! दोस्ती वह चीज़ है कि भ्रगर वह नेक है तो 
परमात्मा भी उसका ख्याल करता है ।? 

कबूतर ने कहा लिकिन तेरे मालिक ने तो सिर्फ आलस की ही वजह 
से तुके बाहर रहने दिया नहीं तो वह तुझे भी बन्द कर सकता था। खैर छोड़ ! 
इस बहस में पड़ कर वक्त गवाँने से अच्छा है कि तू अपनी वह कहानी सुना 
कि बिना कसरत किए ही आदमी अपना दिमाग़ किस तरह खो ब्रैठता है! 
ए. दोस्त ! रात आधी होने आ रही है और सुबद होते ही मुझे चला जाना है। 
, इसलिए, कहानी जलइ ही सुनां ?? द श्जः 
'ए, कबूतर ! अच्छी बात है! अ्रत्र में तुके वही कहानी सुनाने जा 
रहा हूँ । द 

ध्यह कहानी मैंने यहीं अपने कमरे में इसी श्रावशदान पर बैठे बैठे 
सुनी है। सुनते वक्त मैंने यह कहानी कई ढुकड़ों में सुनी थी लेकिन दिलचस्प 
बनामे के लिए. मैं इसे पूरी कहानी के तौर से सुनाता हूँ।. 





सींकिया पहलवान की दास्तान 


उफ् 
रू के व्योपारी नाकामयाब ग्रेमी की कह्मनी 


“ए मेरे होशियार कबूतर ! किस्सा यूँ सुना कि परम पवित्र गंगा नदी 
के किनारे एक मशहूर तीरथ'की नगरी बसी हुईं थी जिसे श'कर पुरी कहा 
जाता था |! इसी श करपुरी नगरी में एक घाट था जिसका नाम रमइया घाट 
था। रमइया घाट का मालिक था घटवारा गंगा सिंह | गंगा सिंह अपना सारा 
वक्त उसी घाट पर गंगा के किनारे पड़ा पड़ा 'काट देता था। यह घाट बहुत 
चलता घाट नहीं था इसलिए जो कोई भूले भटके नहाने आ जाता था, उसे वह 
. नहाने के लिए जगह बताकर चंदन टीका कर देता था ! इसी घाट पर एक फूल 
बेचने वाली मालिन रहा करती थी | इस मालिन का नाम जमुनी था | जमुनी 
का माली काफ़ी दिन हुए ड्रव कर मर गया था। तत्र से जमुनी बराबर फूल बेचा 
करती थी ओर जैसे-तैसे अ्रयना गुज़ारा किया करती थी ! 


८. दोस्त, जैसा कि मैं बयान कर चुका हूँ, घाट पर बहुत कम यात्री 
आते थे इसलिए अक्सर ऐसा होता था कि मालिन जमुनी और गंगा सिंह घट- 
'वारा बिल्कुल अकेले ही घाट की रखत्ाली किया करते ! गंगासिंह दिन-दिन भर 
जमुनी से बातें किया करता | गंगासिंह जब भाँग-वाँग छानकर घाट पर मौज से 
बैठता ओर हँस-हँसकर चार बातें मालिन जमुनी से करता तो जमुनी उसकी 
चौड़ी छाती और भरी-भरी मूछों पर न्यौछावर होकर तन-मन लुटाने लगती ! 
ए समझदार | इसके बाद वही हुआ जो ऐसे मौक़ों पर होकर ही रहता है ! 
'घटवारे और मालिन की इस मुहब्बत ने देवी प्रसाद को जनम दिया। 

कुछ ऐसा हुआ कि देबी प्रसाद का जनम अपने वक्त से पहिल्ते हो गया। 
नतीजा यह छुआ कि यह लड़का बहुत बदसूरत पैदा हुआ । मालिन जमुनी को 
'बड़ सदमा पहुँचा कि उसका लड़का ऐसा हुआ ! लेकिन पास पड़ोसिनों के सम- 
माने से कि श्रागे चलकर लड़के का नाक नक्शा सुधर जायगा, उसे थोड़ा 
ढादस बंघा [ 


द इस बीच बिधना की मरजी ऐसी हुईं कि घटवारे गंगासिंह ने एक दिन 
सावन की भरी गा में जो बुज्ञ से एक छलाँग लगाई तो गंगा मइया ने उसे 
अपने पेट में ऐसा छिपा लिया कि फिर उसने लहर के ऊपर सिर न निकाला [ 
जमुनी कुछ दिन रोई लेकिन फिर जब नहीं रहा गया और पास वाले घाट के 
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. सुमेरसिंह ने उसे अपने घर रहने के लिए, दुलाया तो जमुनी अपने देब्ीप्रसाद 
. को लेकर सुमेरसिह के पास रहने के लिए चली गई ! 

देबी बड़ा होने लगा | लेकिन उसकी यह बढ़ती हुई उम्र मे बदसूरती को 
मिटा न सकी ! वह अपनी माँ जमुनी के लिए घी का लबु, था और इसलिए 
टेढ़ा होने पर भी उसे वह अच्छा लगता था ! देबी का ढाँचा खुदा ने बहुत 
सोच-समक कर बनाया था। खुदा न ख्वास्ता वह कहीं बड़ा आदमी हुआ होता 
ओर दुनियाँ के लोग और उनकी-कुमेटियाँ उसे सोने या उससे भी महँगी प्लाटिनम 
से तौलने का प्रोग्राम बनातीं, तो उन्हें एकदम घाटा न होता ! उसे अपनी इस 
कम तौल पर खुद बड़ा ताज्जुब होता था और लोगों से वह बताता था कि उसकी 
तौल परमात्मा ने इसीलिए. कम रक्‍्खी है कि वह बड़ा आदमी होकर अपने आप 
को तुलवा सके ! बढ़ते-बढ़ते उसका कद भी तीन फुट पर आकर इस बेतके दंग 
से खत्म हो गया कि यह ख्याल होने लगता था कि शायद परमात्मा की नापने 
वाली पटरी ही उस मौक़े पर आकर टूट गई ! बाहें इतने बेडौल किस्म की हो 
गई थीं कि जैसे किसी बेल में श्रच्छी ख़ासी लौकियाँ फलीं हो लेकिन किसी 
बीमारी से एकदम सूख गई' हों ! उसकी टाँगे उन खपन्चियों का काम बनी 
देतीं थीं जिन पर उसका सारा ढाँचा रुका हुआ था ! ए; कबूतर ! देशी को देख 
कर आदमी को यह शक हो सकता था कि यह खेत में खड़ा “पुतला? है ! 

सुमेरसिंह ने लड़के का नाम स्कूल में लिखवा दिया। थोड़ा बहुत पढ़ा 
लेकिन आगे गाड़ी नहीं चली | पढ़ाई छोड दी। ए. कबूतर ! श्रत्॒ तू सुन कि 
यह देबी बड़ा हविस वाला आदमी था । पढ़ा तो गया नहीं लेकिन यह सोचने 
लगा कि किस तरह से वह बड़ा आदमी बन सकता है और दुनियाँ में अपना 
नाम कमा सकता है ! ज़माने को देखते हुए. हमारे इस देबी ने ठीक ही सोचा | 
पढ़ाई लिखाई में जिदंगी के पंद्रह बीस कीमती बरस बरबाद करने से अच्छा है 
कि उन्हें किसी ऐसे काम में लगाया जाय जो आगे चल कर काम दे सकें ! 

ए मेरे पंछी मेहमान ! जब्न इस देबी के मन में बड़ा आदमी बनने कौ 
हृविस समाई तो पहिले पहल इसे यह ख्याल छुआ कि उसकी सूरत शक्ल ऐपीन 
है कि जो इसे आसानी से बड़ा आदमी बन जाने दे ! उस दिन से उसका परमात्मा 
. पर से यकीन उठ गया श्रौर वह उसे एक तरफ़ी कार्रवाई करने के लिए, उल्टी. 

_ सोधी कहने लगा ! उसे परमात्मा की किसी हरक़त पर यक्नीन न आता और वह 

हमेशा उसकी बेइंसाफ़ी की बात किया करता । उसे किस्मत नाः नाम की चीज़ से 
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चिढ़ हो गई और इंसे तोड मरोड कर फेक देने के लिए उसने अपनी कमर 
कसी [| . 

श्रब में तुके यहाँ से एक नए आदमी -के बारे में कुछु बयान बताऊँगा ।? 
काठ के उल्लू ने कहा 

कबूतर ने उड़ती सी निगाह चारों तरफ़ डालते हुए कहा-- 

(ए मेरे सागौनी उल्लू ! तू किस कदर दिलचस्प कहानी बता रहा है कि 
में एकदम अचकचे में पड गया हूँ। यह तू ठीक ही कहता है। अकसर बड़ी 
अजीब हस्तियों में मशहूर होने की हविस समा जाती है और उसके लिए वह जो _ 
न कर गुज़रें वह थोडा ही समझना चाहिए।! 

लकड़ी के बने हुए, उल्लू महाशय ने कथासूत्र आगे चलाया-- 

बात यही है मेरे साथी ! उसमें लुत्फ़ इस बात का रहता है कि ऐसे 
बेवकूफ़ों के दिमाग को उकसा कर चौपट करने वाले दस पाँच तमाशबीन भी 
मिल जाते हैं। ए. दोस्त ! यह तमाशबीन, हालाँकि चौपट होने वाले आदमी 
के लिए तो निद्ययत पाजी साबित होते हैं, लेंकिन किस्सा सुननेवालों के लिए बड़े 
ही ज़रूरी होते हैं क्ग्रोंकि उनके बिना किस्सा आगे बढ़ ही नहीं सकता । 

“इसी तरह का एक आदमी था-गुरदयाल | गुरदयाल एक डिप्टी 
साहब का लड़का था। डिप्टी साहब अपनी नौकरी छोड चुके थे और वंह गंगा 
किनारे भगवत्‌मजन में अपना वक्त लगाते थे | गुरदयाल पढ़ लिखकर भी बेकार 
था| वह छ्षिफ़ बड़े आदमियों की सोहबत में बैठता उठता था और उनकी हाँ. 
हुज़री किया करता था। वैसे गुरदयाल बडा कामकाजी आदमी था ओर वक्त 
पडने पर वह बड़े आदमियों के यहाँ इस तरह काम करता था कि वे लोग 
इसका बडा ख्याल करते थे | सो इस गुरदयाल की यह आदत थी कि वह अपने 
खाली वक्त में, यानो, उसे जब्र बड़े आदमियों की हुज़री से छुट्टी मिलती थो तो 
बह देबी प्रसाद के पास बैठता था। देब्ी प्रसाद को यह सही ख्याल हो गया था 
कि अगर दुनियाँ में कोई उसका सच्चा दिमायती और दोस्त है जो उसका हर 
तरह भला चाहता है तो वह यही गुरदयाल नाम का आदमी है। गुरदयाल और 
देबी प्रसाद की पढ़िली मुलाकात उस घाट पर हुई जहाँ देबी का सौतेला बाप 
सुमेरसिद रहता था । कहते हैं कि सच्ची दोस्ती के लिए बहाना नहीं हीता, सो 
इन दोनों में धीरे-धीरे यही सच्ची दोस्ती हो निकली | द द 

देबी ने सोचा कि अगर बड़ा आदमी बनना ही है तो यह घटवारे का 
इकसडे द ः 
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पेशा छोड़ना पड़ेगा क्योंकि यह पेशा करते हुए बड़ा आदमी बनना मुश्किल काम 
होगा । यही सोच बिचार कर उसने एक दिन शुरदयाल से कहा-- 

. 'ए मेरे दोस्त ! आज मैं तुझसे अपनी जिंदगो के एक मोड़ के बारे में 
कुछ कहने आया हूँ । मेरे मनमें यह समाई है कि मुझे बड़ा आदमी बनना है। 
मुझे खुदा ने ऐसा नहीं बनाया कि मैं अपने चेहरे मोहरे के बल पर काश्मीरी 
समझ लिया जाऊँ और तरकी का दरवाजा मेरे लिए. खुल जाय । मैंने यह भी 
सोच लिया कि बटवारे के पेशे से मेरा कोई निस्तार नहीं | इसलिए तू ही मुझे 
- बता कि इस सिलसिले में मुझे क्या करना चाहिए ?? 

>'दयाद अकस्मात्‌ अपने दोस्‍्त् की यह बात सुनकर बड़े चक्कर में पड़ा 
और थोड़) देर तक चुप बैठा रहा | आखिरकार जब देबो ने उससे फिर सवाल 
किया तो उसने सोच लिया कि बिना जवाब दिए छुट्टी नहीं मिल सकती | सोचते- 
सोचते उसने देबी के लायक एक काम ह्ँढ निकाला-- 

रो मेरे दोस्त देवी ! अगर तेरे मन में यही हविस समाई है कि त्‌ः 
पड़ा आदमी बन जाय तो मैं तेरा दोस्त होने के नाते तेरी मदद जरूर करूँगा | 
तू अपनी सूरत शक्क के बारे में अफसोस न कर । आज के जमाने में परमात्मा 
की दी हुईं सूरत शक्ल को कुछ न मान कर पोशाक को हो सब कुछ माना जाता 

| इसलिए मेरे दोह्ष्त तू भो अपना खमियाज़ा इस इसानी रूप रंग के साथान 

से पूरा कर सकता है !? 

देबी ने पूछा-- 

“भला मैं क्या पहिनूँ कि मेरी शक्ल सुधर जाये ? 

गुरदयाल ने जवाब दिया-- 

अगर तू खूबसूरती के लिए कपड़े पहिनना चाहता हो तो वैता बता 
श्रौर अगर फायदे की नजर से पहिनना चाहता हो तो वेसा बता |! 

. देबी ने पूछा-- 
- यह पोशाक का क्या माजरा है ? 

गुरदयाल ने कहा-- द 
क्‍ *देबी प्रसाद ! आज कल कपड़े खूबसूरत दीखने के लिए उतने नहीं 
पहिंने जाते जितने फायदे या उपयोगिता की दृष्टि से पहिने जाते हैं। इसलिए 
व किस तरह के कपड़े पहिनना चाहता है, वह हमें बता !? जे के 
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देबी ने बताया कि वह पोशाक सिर्फ बड़ा आदमी” बनने की गरज से 
ही बदलना चाहता है इसलिए गरदयाल़ उसे उपयोगिता वाली पोशाक बताए | 

गरदयाल ने कहा+- 

तो सुन ! तू अपने सिर को नंगा रखने के बजाय उस पर डोंगी मार्का 
गांधी टोपी लगाना शुरू कर, क्योंकि हर हालत में, चाहे जो हुकूमत रहे, टोपी 
यही डॉगी मार्कों ही चल्लेगी ! आंखों पर से यह पुरानी कमानी का टुटहा चश्मा 
उतार कर नए मोटे फ्रेम का चश्मा लगा । याद रहे कि यह फ्रोम इतना मोटा 
और भड़कीला रहे कि आदमी कि निगाह चेहरे पर न ठहर कर, उसी मोटे फ्रोम 
''पर ठहरे । सिगरेट पीना जारी रख लेकिन यह जो तू मुट्ठी बाँध कर और उसमें 
'सिगरेट खोंस कर पीता है, यह तरीका तू छोड़ कर नया तरीका सीख कि किस 
तरह अपषजली सिगरेट होंठ से चिपक कर लटकी रहती है और आदमी बखूबी 
बातें भी करता रहता है |? 

देब्नी ने कहा यह तो बड़ा मुश्किल होगा !? 

गुरदयाल ने आगे कहा--- 

“कुछ भी मुश्किल नहीं है। सब काम करने से आ जाता है। अ्रपनी 
'पोशाक खद्दर की बनवाले | चादर ज़रूर साथ रख ।.जूतों की जगह पेशावरी 
सैंडिल का इस्तेमाल कर जो कि घर में चप्पल और बाहर जूनों का काम दे सके ! 
इस पोशाक और फैशन के साथ तू इस देश की घरती पर कहीं भी जाकर सुख 
से त्रिचर सकता है !! 

देबी को अपने दोस्त की बात पर पूरा भरोसा था! श्रत्र॒ उसने अपने 
पेशे के बारे में सलाह ली ! 

गुरदयाल ने फिर कहा-- 

जहाँ तक में समझ पा रहा हूँ, मेरी सलाह तुझे यददी है कि तू रुई 
का व्यौपार कर ! रुई के ब्योपार में तुके फ़ायदा ही फ़ायदा होगा ! न सिर्फ यह 
कि तू रुई की गाँठे मैंगा कर उनका ब्यौपार कर बल्कि तू साथ ही साथ रुई 
घुनवाने का भी काम शुरू कर दे। इससे बड़े आदमियों से रब्तज़ंब्त बढेगी। 
उनके यहाँ से काम ले आना और पूरा करवा कर दे आना। उनकी नज़रों में 
आ गया तो समझ कि दनियों की नज़रों में आ गया। न सिफ़' यह बल्कि 
उससे जो बिनौला निकलेगा, उससे बिनौले का भी ब्यौपार शुरू हो जायगा और 
अगर कहीं किस्मत ने साथ दिया तो बिनौले से घी का भी काम शरू हो सकता. 
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है। और फिर इसी तरह से एक दिन तू भी टाटा और त्रिड़ला की तरह 
हो जायेगा जिनकी शक्ल कोई नहीं देखता सिफ़ नाम देखता है | 

देबी प्रसाद थोड़े में खुश, थोड़े में नाखुश होने वाले आदमियों में से 
था ! इस बार वह बड़ा खुश हुआ । उसे अपने दोस्त की अकल पर बड़ा श्रचरज 
हुआ कि किस तरह वह इस तरह की अनोखी बातें सोच लेता है ! 

लिहाज़ा, ए कबूतर, देवी प्रसाद ने इस तरह धीरे धीरे रुई का व्यौपार 
करना शुरू कर दिया ! सौतेले बाप सुमेरसिह के कमाए रुपए से इसने यह सब 
. करत करने शुरू कर दिए | रूई रखने के लिए एक गोदाम लिया, तमाम 
घुनियों को इकट्ठा किया, बड़े घरों से गददे, लिद्फ़, तकिए तोशक के खोल 
- इकट्ठा करने शुरू किया ! गुरदयाल ने देबो की कुछ मदद को ओर इसकी बड़े 
लोगों के घरों में पहिचान करवा दी ! 

ए. मेहमान, जैता कि तू जानता हो होगा, ब्योपार और मुहब्बत में हमेशा 
दूसरों से गहरा मुकामिला करना पड़ता है ! सो देबी का भी यही हाल हुआ। 
कुछ घुनियों ने मिल कर एक पंचायत की श्रौर देबी प्रसाद को इस पेशे से 
बाहर निकल जाने के लिए कहा |! ए कबूतर | तुझे पदिले ही बता चुका हैँ 
कि देती हल्की तबीयत श्रौर छोटे मिजाज का आदमी था। धुनियों की यह 
फटकार उससे सह्दी न गईं ! ्््ि 

उसने ऐसा क्रिया कि अपने दोस्त गुरदयाल की मदद से एक पर्चा 
लिखा जिसमें इन घुनियों को बड़ी गाली गलौज दी | अ्रत्र सबाल यह उठा कि 
पर्चा लिखकर छुपाया कहाँ जाय, जिससे घुनियों का नुकसान हो सके। 
होते करते शुरदयाज्ञ गुरु के मुकाव पर इस देत्री ने एक अखबार नुमा पर्चा 
छुपवाना शुरू किया जिसे “रुई ब्योपार मण्डल? का नाम दिया। इथी पर्च में 

घुनियों का स्वॉग” नाम से वह गालीनामा छापा गया 

कबूतर उल्लू की बात काटते हुए बोला--ए! बुजुर्गजार दोस्त, वू जिस 
तरह के आदमी की तब्रीयत बयान कर रहा है, वह अगर लिखने पढ़ने वाली 
दुनिया की जीव होता तो श्रालोचक हुआ होता ।? 

ठ के उल्लू ने कहा-- 

यह तू ने किस का नाप्त लिया ? और यह क्या चौज़ होती है ! 

यह एक नए किस्म का लिक्खाड़ जीव होता है ! इसका काम गालियाँ 
देना और लोगों से दुश्मनी मोल लेना है | यह अपना मंडा ऊँचा करके 
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चलना चाहता है और सबको एक ही लाठी से हाँकना चाहता है ! इस जंतु, 
का यह ख्याल रहता है कि वह जैसा चाहे दनियाँ के लोग उसी तरह चलें । 
यह बेजाने बूके! तरह बेतरह के फ़तवे देने का आदी होता है, हालाँकि इसके 
फ़तवे सिफ़े एक मज़ाक बन कर रह जाते हैं। लेकिन, फिर भी यह अपनी: 
बेहयाई से बाज्ञ नहीं आता ! यह जीव भी काफ़ी हविस वाला होता है और अपने 
हाथ पैर मारता रहता है !” कबूतर ने समझाया | 

काठ के उल्लू ने कहा--तू ठीक कहता है मेरे दोस्त ! देबी प्रसाद 
की हालत मिल्क्रुल ऐसी ही थी ! बल्कि “रुई व्यौपार मंडल? नाम का पर्चा छाप 
. कर इसने यह सोचा कि ब्योपारी होकर भी वह लिख सकता है क्योंकि उसके: 
सामने बिड़ला बनने का आदशे था। गरज यह कि एक बार छाप कर यह 
परक गया। इसने धीरे-धीरे कई नमूने छापने शुरू किए। कभी रुई पेैंदा करने 
वालों को गालियाँ देता, कभी अपने ही दूसरे हमपेशों को घुनता और कभी' 
वह खुद अपने ही साथियों पर कीचड़' उछालता । 

ए; कबूतर इन सारी बातों के दर्म्यान तुझे यह बताना मैं भूल गया कि 
एकाएक देबी प्रसाद के कानों में ख़राबी श्रा गई और वह बिना चिल्लाए किसी 
बात को सुनने से मजबूर हो गया | वह अपनी इस कमज़ोरी को सबसे छिपाता 
अ्रौर चाहता कि यह बात किसी भी तरह फैलने न पाए.। अक्सर वह बातचीत 
के दर्भ्यान उल्टे स॑धे हाँ हूँ कर जाता । जिनको वह समम्त या सुन नहीं पाताः 
था उनके लिए बड़े सधे हुए. जवाब देता था। कभी कभी तो मुस्करा कर टाल . 
देता था। ए दोध््त, मुस्कराहट में भी बढ़े भेद होते हैं । कभी वह तारीफ या 
हुँकारी भरवा देती है तो कभी एकदम कनने से काट देती है। 

श्रच्॒ तू सुन कि मेरे दिलदार कबूतर ! किस्सा यहीं से एक दूसरा रंग 
पकड़ता है और इस देबी प्रसाद के इश्क ओ रोमानियत का दौर शुरू होताः 
है | ए. मेरे दोस्त, इश्क बुरी चीज़ होती है और इसके चक्कर में पड़ कर देवी 
प्रसाद को क्या-क्या नहीं देखना पड़ा, वह तू अ्रत्र आगे-आागे देखेगा | 

हुआ ऐसा कि जिस मोहल्ले में इस देबी ग्रसाद का घर था, उसी' 

मोहल्ले में एक बंगाली परिवार रहता था। उस परिवार में जहाँ कई लोग थे 
. वहाँ एक नौजवान लड़की भी थी जिसका नाम राजलक्ष्मी सुनने में आया था + 
ए मेरे मेहमान, यह तू जानता ही होगा कि मुहल्जे में नौजवान लड़कियों के. 
रहने का नतीजा क्‍या होता है! राजलक्ष्मी देखने सुनने में हूर की परी तो 


दैंस 


“काठ का उल्लू ओर कबूतर 


“नहीं थी लेकिन फिर भी उसके चेहरे में वह सलोनापन था कि लोगों की नजरों 
से उसका नमक बचकर निकल नहीं पाता था ! राजलक्ष्मी वैसे तो टाइपिस्ट 
हा कान करती थी लेकिन शहर में उसकी बड़ी रब्त ज़ब्त थी। कहते हैं कि 
नाटक करने, गाना गाने, और दावतों में शरीक रहने वालों में वह सबसे आगे 
“रहती थी | ऐसे लोग बड़ी जल्दी मशहूर होते हैं. और लोग उनसे दोस्ती करने 
'के लिए हाथ बढ़ाने लगते हैं | एः मेरे दोस्त, ऐसे मौकों को नड़कियाँ और 
लड़के कभी हाथ से जाने नहीं देते और लौंडियों को एक के मुकाबिले में दस 
"तारीफ करने वाले हमेशा पसंद आते हैं ! यही हाल इस राजलक्षमी का भी 
था। जिस वक्त वह अपनी शोखम़ साड़ी में खंडवाला नए किस्म का सलूका 
'पहिन कर, जूड़े में फूल खोंसे हुए, अपनी साइकिल पर बैठकर बीच बाज़ार 
'से निकल जाती, उस वक्त हाय-हाय से आसमान गू जने लगता ! नतीजा यह 
था कि बड़े बड़े डाक्टर प्रोफेसर, शायर, कलाकार लोग अपने अपने हनर से 
उसे रिक्ाने और अ्रपने साथ घुमाने के लिए बाज़ी लगाते फिरते थे | 
किस्मत की मार देख कि देवी प्रसाद को मुहब्बत हुई भी तो इसी हूर 
से जाकर हुई । चार छः दिन जो देशी प्रसाद ने इसको इधर से उधर निकलते 
देखा तो इसके कलेजे पर साँव लोट गया । जिस तरह यह अपने हर मामले 
में गुरदयाल से सलाह किया करता था, उसी तरह इस इश्क के मामले में 
भी इसने गुरदयाल से जिक्र करके उसकी राय जान लेना ठीक समझता ! 
यरदयाल ऐसे मौक्नों पर कभी चूकता नहीं था और हमेशा ऐसी 
. “सलाहें देने में माहिर साबित होता । गुरदयाल ने समभाया कि इस बार तो खुद 
“परमात्मा ने उसके मन में यह बात भरी है नहीं तो यह होना बड़ा मुश्किल था । 
देबी प्रसाद ने पूछा-- 
सो केसे ? 
«.. गुरदयाल ने कहा-- 
यह लड़की तो सारे शहर की जान है। और यह भी तू जानता होगा 
'कि इस लड़की पर शहर के ही नहीं बल्कि बाहर के भी तमाम लोग फ़िदा हैं। 
इसलिए अगर तूने इससे मुहब्बत की और तू कामयाब हो गया तो समभ ले 
कि तैरी शोहरत का डंका बैठे बैठाए पूरे हिन्दोस्तान में पिंट जायगा और तुमे 
अपनी शोहरत के लिए कुछ भी करना नहीं पड़ेगा | द 
... देवी प्रसाद ने फिर सवाल कियां-- क्‍ 
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लेकिन इस तरह शोहरत कैसे मिलेगी ? 

गुरदयाल ने बताया-- 2 

“इसके तमाम चाहने वाले जत्र देखेंगे कि वह उनके कब्ज़ें से निकल 
कर तेरे चंगुल में आ फँसी तो वह लामुहाला तुमे गाली गे और इस तरह- 
चाहे बुरे भाव से ही क्यों न हो, तेरी चर्चा हर तरफ़ होने लगेगी !? 

देबी प्रस।द कायल हो गया । 

. गुरदयाल ने आगे फिर समझाया-- 
अत्र तू सब कुछ छोड़ कर इसी लड़की के पीछे पड़ जा और जैसे: 
भी हो, हर तरह से इसका दिल अपनी तरफ़ फेरने की तरकीबर लड़ा यही करने - 
में निस्तार है। तू काम का आदमी घन जायगा ।? 
देबी प्रसाद ने घिश्रिया कर कहा--- 

“ए गुरदयाल, जिस तरह से तू मेरी सारी मुसीबतों को हल करता रहा 
है उसी तरह से तू मुझे यह भी बतला कि मैं किस तरह मुहब्बत अदा करूँ: 
आर कैसे कामयात्री हासिल करूँ ?? 

गुरुदयाल ने कहां--- ' 

अच्छा तो सुन। अगर तू मेरी ही राय पर चलना चाहता है तो 
मुह्ब्ब्रत करने से पहिले तू यह पता लगा ला कि तेरी माशूक्ा के दिल में तेरे 
लिए कोई जगह है या नहीं | क्‍योंकि ए. देबी ! जहाँ जगह नहीं होगी बहाँ तुझे: 
बैठने में मुसीबत होगी ।? द 

देबी ने पूछा -- 

'लेकिन यह वह बताएगी कैसे !? 

गुरुदयाल ने जवाब दिया-- क्‍ 

“उसकी भी तरकीब अब सनीमा वालों ने बता दी है। तू अपने घर की 
छुत पर से एक पतंग उड़ा | वह पतंग ऐसे मौके पर उडा जब कि वह नाजनीं 
अपनी छुत पर टहल रही हो | ए देबी, तूने इस बात को तो देखा ही होगा कि 
वह लड़की श्रकसर सुत्रह के वक्त अपनी छुत पर टहलती है। उसी वक्त तू. 
पतंग उड़ा कर उसकी छत पर गिरा दे | उस पतंग में तू एक पूछ लगा कर 
उडा और उस पर मुहब्बत के रंग में रैँगा कोई शेर लगा दे! अब्र अगर 
उसकी छुत पर बह पतंग गिरती है ओर वह उसे तोड कर रख लेती है तो. 
समर ले कि उसके दिल में तेरे लिए जगह है और अगर वह कुछ नहीं करती: 
सड़सठ 
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और तेरी पतंग सही सलामत चली आती है तो समझ ले कि उसके दिल में तेरे 
लिए कोई जगह नहीं है !? द 
देबी प्रसाद को बात समझ में आ गई | उसने इश्क की पहिचान के 
लिए वही हाथऊंडा अज़माया | पतंग की पूछ पर उसने लिखा 'मेरी पूंछ रे, 
मेरे दिल की तरह लहराए, रे...” और पतंग उड़ा दी। शजलदूमी अ्रपने उ 
पर टहल रही थी, कि उसी वक्त सुत्रह के छः बजे के श्रास पास, देती प्रसाद 
की उड़ाई हुई पतंग उत्तके छत पर आ गिरी । राजलच्मी ने मुस्करः कर देखा 
और वह पतंग मय डोर के तोड़ कर रख ली । उसका तोड़ना था क्ि देती प्रसाद 
उछुल पढ़ा । उसने यद मालूम कर लिया था कि उस लड़की के दिल में उसके 
लिए. जगह मौजूद है । 
देबी प्रसाद को मुबारकबाद देते हुए गुरुदयाल ने बताया कि बा 
डाक्टरों-प्रोफ़ेसरों के चक्कर में पड़ी हुई है, इसलिए उसको उस फन्द से निका 
लने के लिए. उसे ख़ुद भी डाक्टरी की सनद हाधिल करनी चाहिए | उसने य 
भी बताया कि इश्क का जाल पूरी तरह से फैलाने के लिए उसे यहाँ को नाटक 
मण्डली का भी मेम्बर बनना होगा !! द 
उधर देद्ी प्रसाद को यह भी पता चला कि यह राजलद्धसी टाइप करने 
का काम करती है और इसके परिवार का खर्च इसी के सद्दारे चलता हैं। सच्चा 
आशिक हमेशा अपनी प्रेमिका का मददगार होता है इसलिए उसने अपने 'रुई 
व्यौपार मण्डल” के कुछ पर्चे एक दिन ले जाकर शाजलदूमी के कदमों में जा 
रक्खे | नाटक मण्डली का मेम्बर चूँकि यह देवी प्रताद बन चुका था इसलिए 
राजलक्ष्मी इसकी सूरत से परिचित हो गई थी ! दरवाज़ा खटखदाते द्वी वह 
बाहर निकली ओर उसने उससे पूछा-- 
'कहिए,, कोई काम है ? 
बहुत सीधा सवाल सुनकर देब्री प्रसद हिचका लेकिन उसने यह कहां कि 
वह 'रई व्योपार मण्डल? के कुछ पर्चे टाइप कराना चाहता है और बह इसी के 
लिए, उसको चरणों में हाज़िर हुआ है ! उसने यह भी कह्दा-- क्‍ 
मैं बड़ा ग़रीब आदमी हूँ। ज्यादा कह सुन भी नहीं पाता | मेरा यह 
पर्चा बराबर चलता रहता है सो अगर आप मेहरबानी करके हमेशा छाप दिया 
.. करें तो आपका एहसान जिंदगी भर नहीं चुका पाऊँगा | जो कुछ भी बन पड़ेगा 
इसके लिए, आपको मेहनताना देता रूँगा। 
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राजलक्ष्मी फिर मुरकरा कर चुप हो गई। उसका तो यह पेशा ही था | 
ए. दोस्त, पेशेवर आ्रादमी हमेशा मुस्कुराता है। छापने के लिए काग़ज़ उसने ले 
लिया ! देब्ची प्रसाद बराऋर खुश होता चला जा रहा- था लेकिन उसे यह नहीं 
पता था कि परमात्मा ने थ्रागे उसके लिए किस्मत की कैसी कैसी लकीरें खींच 
रक्खीं थीं । 

कबूतर ने कहा--ए. मेरे बुजुग । यह देवी प्रसाद सचमुच अक्ल का 
बड़ा कच्चा था और इसे प्रेम करना नहीं श्राता था। लेकिन हाँ जो तूने वह 
डाक्टरों प्रोफेसरों की बात उठाई थी, उसका क्या हुआ १? 

काठ के उल्लू ने अपनी नींद से भरी लगने वाली बोमिल आँखों को 
चुमाकर कहा--ए, कबूतर । किस्सा बड़ा दिलचस्प है और आगे तुझे इसमें बड़े 
गुल खिलते दिखाई पड़ेंगे। 

देबी प्रसाद ने यह महसूस किया कि वह नाटक मण्डली के भीतर सबसे 
हँस कर बोलती चालती है लेकिन एक देती प्रसाद को ही वह बेरुख़ी से देखती 
है! उसे खुश करने के लिए देत्री प्रसाद ने एक ऐसे नाटक में नोकर की 
अदाकारी की जिसमें राजलक्ष्मी ने घर की मालकिन का पाट अदा किया था | 
सेकिन हाय री किस्मत की बेदर्दी कि वहाँ पर भी उसे डाँट द्वी खाना बदा था। 
. देबी प्रसाद ने देखा क्लि उसके, यानी राजलच्ष्मी के, जो दोस्त अहबाब थे वह 
सब प्रोफ़ेसर थे ओर सबके नाम के आगे डाक्टर जुड़ा हुआ था । 

इसने यह सोचा कि जब तक डाक्टरी का इम्तहान न पास किया 
जायगा तब तक वह लड़की इसकी तरफ़ आँख उठाकर भी नहीं देखेगी | ए' 
कबूतर ! देबी प्रसाद की अक्ल अपनी तौर पर काम करती थी और बढ़ इसे 
तरह तरह के नाच नचाती थी ! डाक्टरी की सनद पाने के लिए उसने उस 
शहर के सबसे बड़े डाक्टर, जिसे सिविलसर्जन कहा जाता है, के पाँव जा पकड़े ! 
उसने उनसे आछों में आँसू भर कर, गले में हिचकियाँ बाँध कर, बाल उलभा 
कर, हाथ पैर नचाकर कहना शुरू किया-- 

ए डाक्टरों के डाक्टर ! तू सबसे बड़ा है क्योंकि तू मरते को जिला 
सकता है और जीतों को मार सकता है।तुके न फाँसी क्रा डर है और न 
दआश्रों पर विश्वास ! तू फ़ीस लेकर हर तरह का सार्टीफिकेट देने में समर्थ है। 
मैं भी तुके हर तरह की फ़ीस देने के लिए तैयार हूँ. लेकिन तू मुझे डावटरी की 
. एक सनद दे दे ताकि मेरे नाम के आगे डाक्टर लिख उठे | 


उनहत्तर 


काठ का उल्लू ओर कबूतर 


बड़े डाक्टर ने पहिले इसे दो बार बाहर जाने के लिए कहां लेकिन जब्र यह 
नहीं माना तो उसने इसे पागलखाने में भेजने के लिए. कहा। देबी प्रसाद ने 
अपना ज्ञान गैँठते न देखकर अपना बोरिया-बिस्तर बाँधा श्रोर लखनऊ के बड़े 
कालिज में जाकर वह डाक्टरी के सनद्‌ के चक्कर में पढ़ा | लेकिन, वहाँ भी 
उसे इधर उधर पता करने से मालूम छुश्रा कि वह सनद सिर्फ नेताओ्रों को 
वक्त जरूरत दी जाती है। वैसे सबको वह नहीं मिल सकती है !! उसको लोगों 
ने यह समंभाया क्रि वह चाहे तो नेतागीरी करने का स्वाँग भरे और तब जब 
कि वक्त आएगा उसे भी वह सनद मिल जायगी ! 
देवी प्रसाद को यह सुनकर बड़ा गुस्ता आया श्रीर वह नेताओं को ही 
अपनी बदकिस्मती का ज़िम्मेदार समझ कर गाली देने लगा। इसकी जिंदगी में 
उम्मीद का जो एक चाँद भी निकला उस पर नेताओं का ग्रहण ऐसा लगा कि 
अब इसके सामने ऑधेरा ही अंधेरा नज़र आने लगा । 
इस तरह घका लगने से उसकी मुदृब्बत का रंग और भी निखर आया | 
कहते हैं कि मुहब्बत की ठेस ही इंसान को इश्क का भवसागर पार कराती है !! 
सो वह अपने शहर वापस लौट कर दूनी लगन के साथ अपने काम में जुटा !' 
रूईं व्यौपार मण्डल के पर्च बराबर छापने के लिए वह राजलद्मी को देता . 
रहता ! एक दिन उसने बहुत सोच विचार कर ऐसा लेख उस परे के लिए 
लिखा जिसमें यह सातब्रित करने की कोशिश की गई थी कि जब तक बंगाल 
अर उत्तरी भारत के लोग आपस में मिल जुल कर प्रेम मुहब्बत से नहीं रहेंगे 
तब तक हिन्दोस्तान की हालत सुधर नहीं सकती और जब तक हिन्दोस्तान की 
हालत नहीं सुधरेगी तब तक रुई का व्यौपार भी नहीं बढ़ सकता । आगे आपने 
उसके लिए यह सुझाव दिया था कि दक्खिनी पूरबी और उत्तरी हिन्दोस्तान के 
लोगों का पारिवारिक-संगम होना चाहिए और भारत में नई नस्ल आनी चाहिए ! 
लेख पूरा कर चुकने के बाद वह राजलक्ष्मी के पास पहुँच गया। 
इपिस्ट राजलक्ष्मी ने लेख ले लिया। दूसरे दिन जब देबी प्रसाद उस छुपे 
हुए लेख को लेने के लिए पहुँचा तो राजलक्ष्मी ने मुस्कुरा कर वह टाइप किया 
हुआ लेंख उसके हाथों में रक्खा | आज उसकी यह मुस्कुराती हुई सूरत देख कर. 
देबी प्रसाद ने पूछ दिया-- 
बहिन जी, आपको मेरा यह लेख कैसा लगा ?? 
राजलक्ष्मी ने उत्तर दिया---. 
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मेरा काम सिफ़ चीज़ों को टाइप कर देना है उन पर राय देना नहीं | 
मैं राय दे भी नहीं सकती । आप रुई-व्यापार-मण्डल के सम्पादक हैं आप जो 
कुछ भी लिखेंगे ठीक ही होगा ।? 
देबी प्रसाद ने हीं-हीं करते हुए कहा--जी, नहीं, वह तो मैं आपकी राय 
जानना चाहता था। और अगर कभी बताने की कृपा कीजिएगा तो मैं अपने को 
धन्य समभेगा !! 
राजलक्ष्मी ने जवाब्र न देकर दोनों हाथ जोड़े, और घर के अंदर वाले 
दरवाजे की तरफ़ पाँव बढ़ाए और श्री देवी प्रसाद ने मजबूरन बाहर वाले दरवाजे 
की तरफ़ | | द 
देवी प्रसाद ने ग्राज अपनी समझ से एक और मंज्ञिल पार कर ली 
. थी क्योंकि उसने साफ़ साफ़ लफ्ज़ों में 'बहिन-जी? कहा था और उसने इस 
लफज़ पर कोई भी एतराज़ नहीं किया था ! ज़ाहिर है कि उसे उसके प्रेम में 
एतबार है !! देवी प्रसाद ने उस वक्त अपना मन अपने सारे काम काज से बटोर 
लिया था । क्‍योंकि कहा गया है कि अपना मन-चित्त एकदम पूरी तरह लगाने से 
ही मुहब्बत में सफलता मिलती है ! 
इस तरह अपनी गोटी बैठाकर इस आदमी ने शुभ दिन समझकर 
अपनी किसी गुमनाम माशूका के नाम एक ख़त लिखा ! 
कबूतर ने पूछा--९ मेरे दोस्त ! उस ख़त में भला क्या था ९? 
काठ के उल्लू ने कहा 'ुक्के पूरा ख़त तो याद नहीं लेकिन फिर भी 
: तेरी तबीयत रखने के लिए. उसका कुछ हिस्सा ज़रूर सुनाऊँगा । उसका मज्ञ- 
मून कुछ इस तरह का था-- 
ओ मम हृदय वास में सुचारु दह़ से 
प्रतिष्ठापित होने वाली उलूक वाहिनी, 
हम और ठुम एक ही विराट ज्योति के दो टूटे हुए खंड हैं | हम और 
तुम एक ही आकाश के दो छोर हैं । हम और ठुम एक ही नदी के दो किनारे 
हैं। हमारा तुम्हारा सम्बन्ध अमर है। यदि तुम तूल पुंज दो तो मैं उससे निकला 
हुआ पतला धागा हूँ । विधाता की निष्ठुरता के कारण तुम प्रांत के उस पार 
जनमीं और मैं इस पार। हमारी आत्मा भी एक है और परमात्मा भी एक ! 
तुम्हारे अधरों के सलिलाम्रत के ब्रिना मेरा जीवन जज्ञ रह है ! तुम्हारी भश्रमर 
अलकावली में कुछुम पूंज की रुई जैसी धवज्ञता मानवता के अखंड विश्वास का 
इकद्दत्तर 
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सूचक है। जैसे किसी बूढ़ी उवंशी के बाल तुम्हारे केश पास में आ मिले हों ! 
ओर दक्षिण पंथी, तू द्विचक्री पर चढ़ी साक्षात्‌ कमला का अवतार लगती है ! 
तू अपनी जिहा से कह दे कि मेरा तेरा स्नेह अ्रचल है ! 
सनेहमय 
(दस्तख़त की जगह खाली) 
इस तरह से जब उसने यह ख़त पूरा कर लिया तो बह दौड़ा दौड़ा 
राजलक्मी के घर पहुँचा | दरवाजा खटखटाया। बढ्िन जी? बाहर निकलीं। 
हीं हीं करते हुए हाथ का लिखा छुआ ख़त उसे पकड़ाया और यह कहते हुए. कि 
भुझे जवाब न मिला तो मैं मर जाऊँगा? वह उसके घर से बाहर चला आया | 
दूसरे दिन जन्न वह सुबह उठा तो उसने दरश्वाज़े पर खटखटाहट सुनी । 
लपक कर दरवाज़ा खोला तो सामने राजलक्ष्मी का भाई दिखाई पड़ा । चेहरे 
पर मुस्कराहट आ गई । बोला--'कोई चिट्ठी लाए हो क्या ?? 
.. या पूरा होने के पहिले ही देबीप्रसाद ने देखा दो पुलिस के आदमी 
भी उस लड़के के साथ हैं ! 
अब यह एकदक घबरा उठा | उखड़ते हुए शब्दों में बोला--क्या''* 
क्या बात है मिस्टर १*“कोई मामला हो गया है क्‍या !? 
जवाब देने के बजाय पुलिस के आदमियों ने राजलक्तमी के भाई का 
इशारा पाकर देबीप्रसाद को धर पकड़ा | एक पुलिस वाले ने डाँटते हुए कहा-- 
बच्चू | भले घर की बहू बेटियों को ख़त भेजतें हो और ऊल-जलूल 
बातें करते हो ! चार छः साल की काटोगे तब तुम्हें अपनी मुहब्बत का रंग 
दिखाई पड़ेगा | 
देबी ने त्रिधिया कर कहा-- 
लेकिन सुन लीजिए संरकार, मैंने वह ख़त तो टाइप करने के लिए. 
दिया था | वह ख़त मैंने किसी भत्ते घर की लड़की को नहीं भेजा था !! 
दूसरे पुलिस वाले ने कहा--- क्‍ 
लेकिन मिस राजलद्मी ने खुद कोतवाल साइबर से कट्दा है कि वह ख़त 
तुमने उसे दिया था और मर जाने की बात कह्दी थी ! जो भी हो अ्रत्र कचहरी 
में फेसला होगा । थाने ले चलो इन्हें ! क्‍ 
देबीप्रसाद ने राजल्ठमी के भाई की तरफ़ गिड़गिड़ातीं हुई निगाहों से 
. देखा लेकिन थाना जाने से वह उसे रोक नहीं सकाः ! 











च्ड 


काठ का उल्लू ओर कबूतर 


दिन भर देबीप्रताद का हवालात में कटा । सिनेमा में देखा था कि इस 
तरह की 'इश्टोरी? बीच में होती है ओर आखिर में हीरोइन आकर छुड़ाती है 
और ज़ोर ज़ोर रोती है! लेकिन वह इन्तज़ार द्वी करता रहा और कोईन 
आया |! 

शाम को गुरदयाल आ पहुँचा और उसने कह सुन कर इसे हृवालात से 
छुट्टी दिलाई । ए दोस्त, तुम्हें पहिले ही बता चुका हूँ कि गुरदयाल बड़ी पहुंच 
का आदमी था और वह सिफ़ारिश बड़ी जल्दी करा सकता था ! देवी प्रसाद को 


. गुरदयाल ने बताया कि राजलक्ष्मी बढ़ी ही बेवफ़ा निकली | एक डाक्टर प्रोफ़ेसर _ 


से उसकी सिविल मैरिज आज ही हो गई है। तेरी गिरफ्तारी का दाल और 
अपनी शादी का समाचार वह एक साथ अख़बार में छुपवा आई दे । 

देबी प्रसाद फूट-फ़ूट कर रो पड़ा । उसने कहा-- 

ए. मेरे प्यारे दोस्त |! यह तो तू जानता ही है कि मैं उसके पीछे कितना 
लगा हुआ था लेकिन श्रव उसके दूल्हे को 'पुष्टः (0050) पर कोई दूसरा बैठ 
जायगा ![? 

गुरूयाल ने समझक्काया कि उसे इस तरह हिम्मत नहीं हारनी चाहिए 
ओर उसे अलग काम करना शुरू कर देना चाहिए ताकि आगे का रास्ता साफ़ 
हो जाय | 

कबूतर ने पूछा “ए मेरे बुजुर्ग ! मेरा ख्याल है कि आगे बह सुन्दरता आंदो 
लन में चला गया होगा ! 

काठके उल्लू ने पूछा--यह क्या बला है ।” 

कबूतर ने हँसकर कद्ा--इसका किस्सा फिर कभी आगे सुनाऊँगा । 

काठ के उल्लू ने अपनी बात जारी रखते हुए. कहा कि इस तरह इस 
आदमी देबी प्रसाद को इश्क के चक्कर में पड़ कर दर दर की खाक 
छाननी पड़ी और यह अन्त में इस दशा को पहुँचा | कहने का मतलब यह है 
मेरे दिलरुबा कबूतर ! कि औरतों का चरित कोई भी नहीं जान पाता और 
उसके फन्दे में जो फँसा उसके गले जैसे फाँसी की रस्सी लग जाती है। इसलिए 
हर इन्सान को चाहे वह कसरती हो और डंड पेलता हो, और चाहे वह फूल की. 
गन्ध से भी बेहोश हो जाता हो, औरतों से बराबर एक ही तरह का घेखाहुआ है। 

काठ का उल्लू इतना कह कर मौन हो गया। 
द श्छे 


. तिहत्तर 


कहानी की बेठक 


रात की कालिख और गहरी हो चुकी थी। सर्दी का भी तीखापन कुछ _ 
चढ़ गया था | 

कबूतर को सदी तो लग ही रही थी, उसे यह डर भी बराबर लगा हुआ 
था कि मकान मालिक कहीं किर न उसकी किसी हरकत से जाग उठे ! वह घब- 
राई हुईं आँखों से बार बार भीतरी दरवाज्ें की तरफ़ अपनी गर्दन घुमा-घुमा कर 
देख रहा था ! 

काठ का उल्लू उसके मन की बातें जैसे समझ रहा था ! सांत्वना देते 
हुए. उसने कहा-- 

ए. मेरे मेहमान, तू पूरे इत्मीनान के साथ बैठ । अब फ़िलहाल मेरे 
मालिक की नींद जल्दी नहीं खुल सकती ! तेरी घबराहट देखकर मुझे ऐसा लग 
रहा है कि तूने मेरे किस्से को ध्यान के साथ नहीं सुना है !? 

कबूतर ने जैसे एकाएक अपनी समझ बटोरते हुए, जवाब दिया -- 

नहीं मेरे भाई, तूने जो कहानी कही वह मैंने बड़े ध्यान के साथ सुनी 
है | और सच भी यह है कि तूने जो बात सुनाई है वह गौर करने के काबिल 
है। लेकिन तूने जो यह बात कही कि त्रिया चस्तिर कोई नहीं समक सकता और 
सब उसी के फेर में पड़कर धोखा खाते हैं सो ऐसी बात दरअ्रसल है नहीं !? 
कबूतर ने श्रागे कहा--“चँँकि ऐसी सारी कहानियाँ मर्दों ने गढ़ी हैं इसलिए 
लामुद्दाला औरतों को हर जगद्ट बदनाम किया गया है ! इसके पीछे राज़ यह है 
कि मद दुनियाँ में ज्यादा हैं श्रोर श्रक्त के ज्यादां मजबूत हैं इसीलिए वह अपनी 
बात को सबसे मनवा लेते हैं ! अगर उन्हीं की तरह औरतें भी काबत्रिल होतीं तो 
वह यह साबित करने से न चूकतीं कि मर्द भी कम “चरित्तरः वाले नहीं होते !' 

काठ का उल्लू इस बार कबूतर की बात सुनकर खिलखिला पड़ा। उसने 
अपने मेहमान से कहय-- 

नहीं मेरे भोले कबूतर ! अभी तुझे दुनियाँ की ज्यादा जानकारी नहीं है 
ओर ना ही तुझे आदमी और औरत की अच्छी शिनाख्त है | अ्रगर तुके उनके 

बारे में कुछ भी ज्ञान होतातो तू औरतों की तरफ़ से ऐसी बातें हरगिज्ञ न करता !? 
क्‍ कपूतर का मुंह गंभोर हो उठा | जैसे काठ के उल्लू की हँसी उसे खल 
गई । उसकी बात पूरी होते न होते ही इसने कहा-- द 
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बात कुछ ऐसी हो मैं भी समझता था। लेकिन ए. बुजुर्ग उल्लू भाई, 
जत्र से मैंने मर्द के त्रिया चरित्तर की कहानी अपने कानों सुनी तब से मेरी 
आँखें खुल गई और मैंने उसी दिन से अपनी ग़लती महसूस कर ली ! 

काठ के उल्लू ने यह सुनकर बड़ा श्रचरज किया आर 





₹ कहां 

“ए कबूतर ! तूने ऐसी कोन सी कह्दानीं कहाँ पर सुनी जिससे तेरा यह 

यक्रीन मिट गया ! क्या तू उस कहानी को मुझे नहीं सुना सकता ? 
. कबूतर ने कहां--- 

सुन, रात का सहारा देने वाले मेरे काठ के उल्लू ! एक बार जब मैं 
उड़ते उड़ते थक गया तो एक ऐसी नगरी में पहुँचा जहाँ दो नदियाँ दृर दूर से 
आकर एक जगह मिलती थीं। कहते हैं कि उस नगरी का नाम संगमराज था ! 
संगम राज नगरी विलक्षण नगरी थी। वहाँ दूर दूर से आदमी धूल लेने के 
लिए आता था और आकर संतों के पाँव की मिट्टी अपने सिर पर चढ़ा कर चला 
जाता था ! संगमराज नगरी में बहुत चीज़ें देखने वाली थीं। वहाँ पहुँच कर 
जब मैं सड़क के किनारे एक जामुन के पेड़ पर थकान मिटाने के लिए बैठा तो 
थोड़ी ही देर में दो साइकिल सवार नवजबान उसके नीचे आा रुके ! दोनों की 
बातचीत के दरम्यान मुझे पता चला कि वे दोनों के दोनों एक किसी ख़ास बैठक 
की चर्चा कर रहे थे जहाँ पर संगमराज नगरी में आया हुआ हर आदमी एक 
बार ज़रूर चक्कर लगाता है ! 

'ए दोस्त ! मेरे मन में भी इस बैठक को देखने की बड़ी लालसा उठी ! 
पता करते करते मैं उस बैठक के पास पहुँच गया। बताते हैं वह बैठक बढ़ी 
मशहूर बैठक थी ! बैठक में देस के कोने कोने से लोग आया करते थे और 
अपनी आप बीती सुनाते थे ! इस बैठक की सारे देस में चर्चा होती रहती थी 
ओर सुनते हैं कि बड़े-बढ़े अहम मसले इसी बैठक में तै किए जाते थे ! मैं बहाँ. 
पहुँचकर क्या देखता हूँ कि तस्वीरों से सजा एक बैठका है, जिसमें एक तख्ता 
पड़ा हुआ है, जिस पर एक मोटा गद्दा पढ़ा हुआ है और जिप्रे दाँकने के लिए 
. शक रंग बिरंगी चादर पड़ी हुई है। ए. भाई, उस पर दो चार मोटी-मोटी गाव 
तकियाँ भी पड़ी रहती हैं जिनके सहारे लोग लुढ़के पढ़े थे ! कमरे में कई कर्तियाँ 
_ भी थीं जिन पर कई लोग बैठे हुए थे। छोटी-छोटी तिपाइयों पर चाय के प्याले 
. रक्खे हुए थे और पान से भरी तश्तरी भी रक्‍्खी थी ! महफ़िल पूरी तरह से 
चल रही थी ! रा 
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एक साहब जो बंद गले का कोट और धोती पहिने हुए थे एकाएक उठ 
खड़े हुए और उन्होंने अपनी छुतरी उठाते हुए, जाने की तैयारी करनी शुरू की ! 
 जाते-जाते उन्होंने कहा--- 

अब आप कुछ भी कहें पंडित गोकरननाथ लेकिन हज़ार बात की एक 
ही बात है कि मेहरियों का मन आज तक विधिना भी समझ नहीं पाया [! हम 
आप भला क्‍या सममेँगे !? 

इस बात पर दूसरे महाशय, जो गोरे रंग और अपनी देह से मोटे ताज़े 
दिख रहे थे जिनका नाम पंडित गोकरननाथ हो सकता था, हाथ पकड़कर उठते 
हुए. साहब को तख्त पर बैठाने के लिए. खींचते हुए बोले-- द 

बैठिए. बाबू शिवनारायन ! में औरतों का पक्ष नहीं लेता लेकिन अब आज 
मर्दों की भी बात आपके सामने खोल कर रखने में मुझे कोई तकल्लुफ़ नहीं है ।? 

शिवनारायन जो उठकर जा ही रहे थे, कह उठे--- 

“अरे पंडित जी, आप कया जवाब देंगे ! इसका जवाब तो बड़े ऋषी 
मुनी? नहीं दे पाए ! अब आप भाँग चढ़ा कर कया जवाब दे पाएँगे ?? 

गोकरननाथ ने बाबू शिवनारायन को बैठाते हुए. कहा-- 

“ग्रब अगर आप मेरी बात सुनकर नहीं जाते तो मैं समभू गा कि आपको 
मुझसे कोई मुहब्बत नहीं है और मेरी बदमज़गी कराने के लिए! ही आपने यह 
त्रिया चरित्र की बात उठाई थी |? ' 

गोकरननाथ की यह बात सुनकर महफ़िल में बैठे हुए सभी लोगों ने 
कहा कि अब तो बाबू शिवनारायन को ज़रूर ही कहानी सुनकर जाना चाहिए 
नहीं तो पंडित जी की किरकिरी हो जायगी ! लिहाज़ा बाबू शिवनारायन अपनी 
छुतरी एक कोने में खड़ी करके फिर तखूत पर आ बैठे ! 

मौसम को अपने अनुकूल देखकर पंडित गोकरननाथ ने मद के त्रिया 
चरित्तर की कहानी बयान करनी शुरू कर दी ! 

ए. मेरे लकड़ी में जान फेँकने वाले काठ के उल्लू ! वही कहानी मैं तेरे 
सामने आज बयान करता हूँ जो उस महफ़िल में पंडित गोकरननाथ ने बाद्बू 
शिवनारायन को अपनी बात मनवाने के लिए सुनाई थी ? 

काठ के उल्लू ने अपनी झ्कुकी हुईं गर्दन को सीधा किया और कबूतर 
की बातें सुनने के लिए तैयार हो गया 

७ 
उन्नासी 


मदद के त्रिया चरित्तर की कहानी 


. उड़ा | 
कौड़ी-के-कुछनहीं की दास्तान. 


कबूतर ने कहानी की डोर उठाई-- 

“सुन, जाड़े की रात के मेरे अकेले दोस्त । पंडित गोंकरननाथ ने बताया 
कि एक बार का जिक्र है कि हिन्दोस्तान जब तक कुल मिला जुला कर नक्शे के 
हिसाब से एक मुल्क था और आँगन में दीवार नहीं खिंची थी तब तक पंजाब 
करके एक देस हुआ करता था [| कहते हैं कि वहाँ पाँच अमृत जैसी नदियाँ 
बहती थीं जिनके सहारे वह जगह पंजाब कहलाती थी ! इन्हीं पाँचों नदियों में 
से एक के किनारे लाला तोतामल नाम से एक इंटों के व्यापारी रहते थे । 
लाला तोतामल का भट्ठा बड़ा मशहूर भद्दा था और उसमें से लाखों इंटों रोज़ 
निकलती थीं । पंजाब को बड़ी मशहूर इमारतों में उनके ही भट्टे की बनी हुई 
इंटें लगी थीं। लाला जी का श्रच्छा जान मान था। उनकी इज्जत थी | लेकिन 
सब कुछ होते हुए भी लाला जी बड़े उदास और दुखी रहते ये । 

ए मेरे दोस्त ! यह त्‌ जानता ही होगा कि सब कुछ होते हुए भी 
अगर आदमी उदास रहे तो उसकी एक द्वी वजह हो सकती है श्रोर उनके साथ 
भी वही वजह थी--यानी लाला तोतामल को कोई लड़ेका नहीं था। जब लाला 
जी एकदम निराश हो गए तो उन्होंने इस जंजाल से बैराग लेने की सोची ! 
लाला तोतामल के एक गुरु थे जोगानंद ! लाला जी ने जब बैराग लेने की सोची 
तो उन्होंने अपने मन की बात गुरु जोगानंद से कही ! गुरु जोगानंद ने कोई 
ऐसा मंतर बताया जिसको वजद्ट से कुछ दिनों में लाला तोतामल के एक लड़का 
हुआ ! जन्न यह लड़का पैदा हुआ-तब्न इसका रंग कपूर की मारनिंद गोरा था लेकिन 
धीरे धीरे इसका रंग साँवला पड़ने लगा । इतनी जल्दी इसे रंगत बदलने-देखकर 
इसका नाम बदलू रख दिया । 

बदलू कुछ अजीब किस्मत लेकर आया था ! जनमते ही ऐसा तमाशा 
हुआ कि लाला तोतामल की बधी हुई साख उठने लगी | उनकी हालतदिन 
व दिन गिरती हुईं चली गई ! लाला का ईंटों का भड्टा बिक गया। मकान गिर 
वीं रख देना पड़ा। बीत्री को. भी तपेदिक हो गया और धीरे धीरे एक दिन 
उन्होंने साँस तोड़ कर रूमंट खत्म किया ! लाला अंत «में दीवालिए हो गए 
और इसी ग़म में वह भी एक दिन चल बसे ! 

इस बीच बदलू चौदह-साल का हो चुका था। अपने भले बुरे का उसे 


तिरासी 
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पता लंगने लगा था। ए. भाई, जिस आदमी की कहानी तू सुन रहा है उसे 
अपने बाप के मरने पर सिफ एक ही बात दिखाई पड़ रही थी कि उस बेचारे 
मरे हुए बाप ने इस सपूत के लिए कितनी रकम छोड़ रक्खी थी और उनके 
परलोक सिधारने के बाद वह अन्न क्या काम कर सकता है ! 

बाप के बक्सों की तलाशी लेकर इसने सारा मालमता गिना गूथा | सब 
तरह से अपनी ओकात की श्राज़माइश कर लेने के बाद बदलू ने श्रपनी जिंदगी 
की किताब के पहिले पत्नें पर निशान लागना शुरू किया! बदलू अपने साथ 
पिछले जनम की अकल लेकर पेदा हआ था | उसे यह रुयाल़ था कि दनियाँ 
. में जो कुछ भी हासिल किया जा सकता है वह तिकड़म के सहारे ही हासिल 
किया जा सकता है ! ऐसी कोई चीज़ नहीं है जिसे इन्सान चाहे तो बह तिकड़म 
के बल पर उड़ा न ले जाय ! बदलू ने यह तय किया कि इसी तिकड़म के 
मन्तर को वह सिद्ध करेगा ओर दुनियाँ की हर कामयाबी इसी मंतर के बल 
पर हापिल करेगा ! बदलू के सामने टिप्ससी, चार-सौचीसी फितरतबाजी वगैरह 
तरह तरह की चोज़ें खुली रक्खी थीं लेकिन उसने अपने लिए. तिकड़म ही 
चुनी । तिकड़म को वह सबसे अ्रच्छी कला मानता था क्योंकि उससे बड़ी आसानी 
के साथ अपनी प्रतिभा का रोब आ्रागे चलाया जा सकता था ! तिकड़म के सहारे. 
अपनी गोट हमेशा ठीक वक्तपर ठीक खाने में त्रिठाई जा सकती थी | एः दोस्त ! 
गोट सिफ़ ब्रिठाई ही नहीं जा सकती थी बदलू उसके सहारे दूसरी गोटों को धीरे 
से खिसका कर अपनी गोट उनकी जगह भी बिठा दी जा सकती थी ! इस तरह 
अब तू आगे आगे देख कि बदलू के तिकड़म ने कैसे कैसे गुल खिलाए और 
किस तरह किस्से को आगे बढ़ाया | 

बदलू ज्यादा पढ़ लिख तो नहीं सका लेकिन उसने अपने तिकड़म के 
बल पर “इक्वेशन इम्तहान” पास कर डाला |” 
क्‍ काठ के उल्लू ने बात काटते हुए कहा “ए मेरे मेहमान मैंने बहुत 
* तरह के इम्तह्ानों के नाम सुने लेकिन यह नाम मेरे लिए. बिलकुल नया है और 
मुझे इसके बारे में कोई इल्म नहीं है। सो ए. मेरे भाई ! यह कैसा इम्तहान 

















.. होता है उसके बारे में भी मुझे कुछ बताता चल ! 


कबूतर कुछ हँसा | उसके बाद उसने समभाते हुए. कहा- 
.... ८ मेरे बुजुर्ग उल्लू | यह ठीक है कि तूने इस तरह के इम्तहानों के 
नाम न सुने होंगे। यह आजकल के नए, घासी क्लेटी या जापानी-किस्म 
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इम्तहान होते हैं। इनका इस्तेमाल वही हैं जो घर के अंदर पिछवाड़े के दरवाज़ों 
का होता है। पीछे से धीरे धीरे घुसने के लिए यह बड़ी अच्छी और कामयाब 
चीज़ है ! आ्राधा इम्तहान एक जगह का बराबर है दूसरी जगह के चौथाई 
इम्तहान के और एक जगह का एक विषय बराबर है दूसरी जगह के ढाई विषय 
के । ओर कुल मिला जुलाकर तीन इम्तहान बराबर हैं एक चौथी जगह के 
सर्टिफिकिट के | इस तरह के जोड़गाँठी इम्तहान को “इक्विशन-इम्तहान? 
कहते हैं ! त 
करने का तिकड़म भिड़ा लिया और वह एक दिन बी० ए० बी० यल० विशारद 
वगैरह होकर बैठ गए. ! 
जैता कि में तुके पहिले ही बता चुका हूँ लाला तोतामल के खान्दानी 
गुरु थे जोगानन्द महराज ! चूँ कि बदलू का जनम उन्हीं की कृपा मानी जाती' 
5 रसलिए! उनका मानदान इस परिवार में बहुत झ्लेता था। वह एक ऐसा 
खान्दानी मामला था कि बदलू को भी जोगानन्द महराज को श्रपना गुरु बनाना 
पड़ा | 









लाला तोतामल जब्च मरे तो बदलू ने गुरु जोगानन्द से कहा कि-- 
ए महराज | मुझे अब इस भवसागर से पार उतरने की कोई तरकीब' 
बताओ ।? 
गुरु जोगानन्द ने बदलू को एक जगाई हुई कौड़ी दी और कहा कि-- 
“ए बेटा बदलू ! इस कोड़ी को मैंने अब तक किसी को नहीं दिया था। 
लाला तोतामल मेरे परम भक्त थे | तू उनका बेटा है इसलिए' तुझे वह कोड़ी" 
मैं दे रहा हूँ जिसके सहारे अगर तू ठीक से चला तो तेरा नाम सारी दनियाँ में: 
फैल जायगा ।? 
बदलू ने कोड़ी ले ली । 
गुरु ने आगे कहा कि--- बे द 
ए बेटे बदलू ! श्रव आज से इस कोड़ी के हाथ में लेने से तू कौड़ी- 
का एक आदमी बन गया । अब तू जा और जाकर तू व्यापार में लग जा ।? 
बदलू पर गुरु का बड़ा श्रसर था। उनका बचन मानकर बदलू ने व्यौ- 
पार करने की सोंची | ए भाई, चतुर व्यापारी वही होता है जो सौदा करने के पहले : 
बज़ार की टोह ले लेता है ! बदलू जो अरब बढ़ते-बढ़ते लाला बदलूमल हो गए. 
थे, बज्ार की टोह लेने के लिए निकले । लाला ने देखा कि आए, दिन नोटंकी:- 
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तो हमारे बदलू महाशय ने इन सब इम्तहानों को पलक मारते पास 
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का बड़ा ज़ोर और बोलबाला है ! हर मुहल्ले में एक न एक बहाना खोज कर 
रोज़ नगाड़ा बजाने का कार्यक्रम चालू रहता था। लोग अपनी-अपनी सेज और 
नींद छोड़कर “मस्ताना सुल्ताना डाकू? और 'दिलवर मासकः देखने के लिए 
हाज़िर होते थे । लाला ने यद सोचा कि अब तक यह किसी ने नहीं सोचा होगा 
कि नौटंकी से भी व्यापार किया जा सकता है इसलिये क्‍यों न यही काम शुरू 
किया जाय | इधर लाला के मन में बात आई और उधर पट से नाटक मंडली 
खुल गईं | मंडली के लिए. एक दफ्तर खुला जिसमें नोटिस लगा दिया गया कि 
नौटंकी में जिसे काम करने का शौक हो वह मुनीजर से मिले । काम करने वालों 
को लियाकत के ही हिसाब से पैसे मिलेंगे |? 
'ए. मेरे बुजुर्ग काठ के उल्लू ! यह तो तू जानता ही है कि ऐसे काम के 
लिए. आदमियों को कभी कमी नहीं रहती। लाला ने 'शमशीर कम्पनी? खोल दी | 
द श्रब दूसरा दौर शुरू हुआ । लाला ने खुद नौटंकी लिखना शुरू कर 
दिया औ्रौर लड़कों को नौटंकी रटवाने लगे ! घीरे धीरे लाला ने अपनी रची 
हुई नौटंकी के सम्बाद मुहल्ले के कितने ही लड़कों को रटा दिए। इधर-उधर 
से जोड़ गॉठ कर नौटंकी के तख्ते, साड़ियाँ, तमंचे, और नगाड़े भी लाला ने 
जुटा लिए । 
द सब्च कुछ पूरा हो जाने के बाद लाला ने अपना तिकड़म का मम्तर फिर 
जगाया। म्युनिस्पिलटी में अपना कुछ ज़रिया लगा कर यह तै किया कि भ्यूनि- 
स्पिलटी को तरफ़ से लाला महीने में एक बार शहर के दिल बहलाव और तफ़- 
रीह के लिए, नौटंकी कराया करेँगे । कह्दा गया कि हिन्दोस्तान ऐसा देश है जहाँ 
मुफ्त तमाशा देखने वालों की कभी कमी नही पाई जाती म्यूनिस्पिलटी इसके 
लिये ज्ञाला को पन्द्रह रुपये महीना दिया करती थी और लाला शहर में नौटंकी 
करवाया करते थे। धीरे धीरे लाला की नौटंकी की धाक जमने लगी। गुरूकी .. 
कौड़ी ने अ्रपना रंग दिखाया । पास पड़ोस के गाँव वाले भी लाला की खुशामद 
करने के लिये आने लगे कि लाला उनके गाँव जाकर नौटंकी दिखा दें | लाला 
तो यही मुराद लेकर खड़े ही हुये थे | बज़ार चढ़ते देखा तो फौरन भाव बढ़ा 
दिया। पन्द्रह की ज़गह तीस माँगने लगे । यह तुझे बताना न होगा कि कुई 
जगहों पर तीस तीस रुपये मिलने भी लगे । लाला के लिये तमाशा पक्का उतरने 
लगा | द द द 
.. मेरे मेहमान ! गोकरन नाथ नामी आदमी ने आगे बाबू शिवनारायन 
द छियासी 
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को बताया कि जब कमबख्ती को मार आती है तो ऐसे आती है कि पता भी 
नहीं चल पाता कि क्र और कैसे आ गई |! आ्रादमी यह भी नहीं जान पाता कि 
हमारे किस काम के बदौलत यह कमबर्ती हमारे सिर आ गई है ! हुआ यह कि 
जत्र लाला बदलूमल को यक्रीन हो गया कि उनकी नौटंकी की शोहरत बहुत बढ़ 
है तो उन्हें एक दिन यह सूझा कि क्‍यों न नौटंकी के साथ साथ दाढी-मोछ 
जटा, और नौटंकी के ही सामानों की एक छोटी मोटी चलती किरती दुकान 
भी खोल ली जाये | साथ साथ पैता कमाने का एक और तिकड़म लाला बदलू 
मल ने इस तरह भिड़ाया। लाला ने इसकी दूकान खोल ली और जटा-मूझें 
दूकान पर लटका दीं। लाला चेहरा बनाने में मी कमाल करते थे सो इन्होंने बने 
बनाए चेहरे भी बेचने शुरू किये | हुआ यह कि अब जो भी नौटंकी देखने आते 
वह जाते-जाते दो-चार दाढ़ी-मूछे, कुछ अपने लिए और कुछ बच्चों के लिये 
खरीद ही ले जाते | ए. भाई, एक काम कहाँ कहाँ अपना पैसारा फैलाता है सो 
देख । जगा और मूँ छ दाढ़ी बनाने के लिए. लाला को बालों की ज़रूरत पड़ती 
थी, उसके लिये लाला को गाँव गाँव घूमना पड़ता था, जहाँ ऐसी घोड़ी या 
धोड़ा मिले जिसके बाल तराशे जा सकते हों और कम से कम पैसों में वह 
आदमी इन्हें उन बालों को दे सकता हो | 
अब तू इस किस्से का हवाल सुन कि आगे क्‍या हाल हुआ । लाला की 
नौटक्की की शोहरत जो बढ़ी तो एक दिन उनके खान्दानी गुरू जोगानन्द के 
कानों में भी यह खबर पड़ी और उन्होंने लाला बदलूमल को अपने अखाड़े में 
“भगत पूरनमल' की नौटछ्ली करने के लिये बुलवाया | लाला बदलूमल सब 
मामले में सब्र के थे लेकिन पैसे के मामले में वह किसी के नहों थे ! सो उन्होंने 
गुरू जोगानन्द से भी कहलवा दिया कि अगर तीस रुपया देना मन्‍्जूर हो तो 
शमशीर-कम्पनी की नौटक्छी हो सकती है । साथ में बदलूमल ने चिट्ठी भी लिखी 
कि कुम्भ के मेले में बड़ा चढ़ावा आया है, उसमें से तीस रुपये हमारे लिये भी 
निकाल दीजिये ! 
सो ए. काठ के उल्लू ! तू समझ सकता है कि इसकाश्रन्जाम क्या हुआ। 
गुरू को बदलूमल की इस बदतमीज्ो पर बेहद गुस्सा आया-। उन्होंने बदलू को 
अपने पास बुलवाया और कहा कि-- 
ए, बदलूमल ! तू यह नहीं जानता कि तेरे जन्म में मेरा कितना हाथ 
रहा है ! में तेरे बाप का भी गुरू हूँ | लेकिन तूने आज नौटऊझ्लछी करने के लिये 
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मुझसे पैसा माँगा हैं | तू शायद यह भूल गया कि यह सत्र मेरी दी हुईं कोड़ी 
की करामात है। सो आज से मैं वह कौड़ी एक दूसरे आदमी को भी दिये देता 
हुँ। जा चला जा | अब आज से तू कोड़ी का दो हो गया । अब तू इस काम को 
छोड़ दे तभी तेरा कल्याण होगा नहीं तो तू बिलट जायगा !? 


लाला गुरु की बातों का कुछ भी ध्यान न करके लौट आए | लेकिन 
कहा गया है कि अपने मन कुछ ओर है विधिना के मन और ! सो ऐसा हुश्रा 
कि जिन जिन के हाथ बदलू ने दाढ़ी मोछु ओर जटा बेची थी उन सत्र ने धीरे 
धीरे करके अपनी अपनी नौटडड्डी मणढठली बना ली और वे अपने-अपने गाँव में 
नौटड़ी करने लगे और इस तरह शमशीर-कम्पनी को खर्चा देकर बुलवाने का दौर 
खत्म हो गया | लाला बदलूमल का तिकड़म सिमदने लगा। लाला ने अपनी 
कम्पनी की आमदनी इस तरह से घटती देख कर एक दिन श्रपनी छाती पीट ली | 
साल भर के भीतर लाला के जी के साथ उनकी कम्पनी भी बैठने लगी और 
काम करने वाले दामन भाड़-माड़ खड़े होने लगे । 


लाला को हिम्मत जब टुठने लगी तो शमशीर कंपनी टूटचलो। लेकिन इस 
सब के बाद भी लाला के तिकड़म ने हार नहीं मानी | लाला ने सोचा कि दुनियाँ 
में इज्ञार ऐसी चीज़े हैं जिनके सहारे जिदंगी चल सकती है, एक न सही नौटंकी 
की कंपनी, तो भला क्या हुआ ! लाला के पाँस दो तीन हज़ार रुपए थे | छोटा 
मोटा काम करने की ख़ासी ताक़त और जोश उनके अंदर बाक़ी था। सोचा क्यों 
न एक छोटी सी परचून की दूकान खोल लें जिसके सहद्दारे उनके बाप हज्ञारों के 
मालिक बैठे थे। 


. इसी तरह भरमाता हुआ मन लेकर एक दिन लाला बदलू मत्त एक मेले 
में जा - पहुँचे । मेला बड़ा मशहूर मेला था। दनियाँ की हर चीज़ें उस मेले में 
बिकने के लिए आती थी । सिदुर, टिकुली, काग़ज़ के खिलौने और जाने किन 
. किन सामानों के बीच उन्होंने देखा कि बक्स के बक्स किताबों से भरे हुए सौदा- 
गर लोग बैठे हैं ओर सुबह के भरे बक्ते शाम को खाली करके चले जा रहे है 
एक एक दिन में दस-इस, बारह-बारह रुपए की बिक्री करते हैं | इस एक सौदा- 
ग़र को देखते ही लाला बदलूमल को जैसे खोई हुई कौड़ी वापल मिल गई। 
उनकी समझ में रा गया कि उनकी कही हुई जितनी नौटंकियाँ हैं अ्रगर वह 
छाप दो जायें ओर इस तरह इन फेरी वाले सौदागरों के सिर डाल दी जाये तो 
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एक ही मेले में उनकी सब नौटंकी त्रिक सकती हैं ! उनकी खोई हुई किस्मत फिर : 
पस आरा जायगी द 
जैसे कि तुम्हें पता चल ही गया होगा लाला जैसे ही सोचते ये बैसे ही. 
उसको कर गुज़रते थे | यही लाला की अच्छाई थी और बराई भी थी | जब वे 
लोटे तो मन ही मन एक कितात्र छापने वाले सौदागर होकर लौटे | आने के 
साथ साथ गली के एक छापेख़ाने वाले से भाव ताव तै किया और अपनी एक 
नोटंकी लिख कर छापने को दे दी 
भगत, पूरनमल लाला बदलूमल कृत ओर श्री लाला बदलूमल द्वारा 
छापितः जब छपी तो भगवान की मरज़ी कि सचमुच कुछ ऐसी त्रिक्री हुई कि 
लाला की बाछें लिख गईं । लाला के मन में धारणा बैठ गई कि उनका कार्यक्रम 
ठीक है और अब आगे का रास्ता खुल गया है। लाज्ना को जो पैसा मिला 
तो लाला ने अपनी दूसरी नौटंकी 'डाकु मंसूरः भी छपवा डाली | नौटंकी जर, 
छप कर तेयार हो गई तो उसकी जिल्द पर छुपने के ह्षिए एक तस्वीर की ज़रू- 
रत पड़ी | असली डाकू की तस्वीर मिलना बड़ा मुश्किल था| क्या किया जाता |. 
लाला की तिकड़म ने लाला का साथ दिया | लाला ने एक दाढ़ी लगाकर, आँखों . 
पर कला चश्मा लगा कर, काली लंगी पहन कर, काला साफ़ा बाँध कर अपनी 
एक तस्वीर खिंचवाई और ज़िल्द पर छापने के लिए. भेज दी | ए. मेरे भाई, वह 
फ़ोटू इतनी जल्लाद के शक्ल की थी कि उससे छापेखाने के मशीन चलाने वाले 
की सिद्दी पिट्टी गुम हो गई । लाला की इस तरह की तस्वीर छुपने पर उनके दोस्तों: 
ने उनको बहुत सख्त सुस्त कहा लेकिन लाला ने सब को सिर्फ़ एक ही बात कहा 
कि “ध्यारे ! बिज़नेस यानी व्यापार में यह सब चलता है !! इस तरह डाकू मंसूर 
भी हाथो हाथ छुप गई । छुपने को तो बह हाथो हाथ छुप गई लेकिन वह पैरों . 
पैर चल नहीं पाई और दो महीने तक लाला की इल्मारी की कुल जगह घेरे रही 
रही । एक भी आसामी नहीं जो एक भी प्रति ले जाय । लाला बहुत परेशान _ 


हुए, | चुपचाप उठे । कमरे में मए. ।नहा धोकर मौका लगा कर प्रेस से तिकड़म 


देव का ध्यान किया | उतके बाद जब लाला कमरे से बाहर निकले तो लाला के 
चेहरे पर एक देवी मुस्कान थी।.... द 

शहर में दूसरे दिन एक बढ़ी अजीब घटना घटी | सारे शहर में एक 
नोटिस बंटी । हर बच्चे बूढ़े जवान सब्च के हाथ में वही लाल पीले का्गंज़ | सुन 
मेरे सागोनी उल्लू ! तू भी जानना चाहता होगा कि भला उस पर्चे में क्या. 


 नबासी 
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छुपा हुआ था ! तो सुन मैं तुके बताता हूँ | उस पर्चे पर यह लिखा हुआ था-- 
पकड़ गया ! पकड़ गया ! 
लाला बदलूमल चोर [! 
लाला बदलूमल नाम का इस शहर में रहने वाला नौटंकी वाला आदमी, 
पहले सिरे का चोर है। उसकी किताब “डाक मंसूर” में जो कुछ भी छुपा है बह 
सब चोरी का माल है। एक भी लाइन पर उसका असली मार्का नहीं है। हमारा 
कौल भूठा साबित करने वाले को एक हजार रुपिया नकद दिया जायगा । 
(नीचे उन सब नौटंकी कम्पनियों के नाम जिन्होंने लाला के खिलाफ़ 
नौटंकी खोली थी ! ) | 
पर्चा क्‍या निकला कि सारे शहर में एक बिजली की लहर दौर गई 
पहिला काम तो यह हुआ कि जिन नौटंकी-कम्पनियों के मालिकों का नाम छुपा 
हुआ था था, वह सब दौड़ दौड़ कर लाला के पास आए और लाला के कदमों 
में उन्होंने अपनी टोपी रक्खी और कहा कि उनका इस साज्ञिश में कोई हाथ 
नहीं है। लाला ने सब को हँस कर जवात्र दिया कि-- 
भई, मुझे किसी से क्या लेना-देना है | सब ठीक है। में तो किसी की 
बुराई नहीं चाहता | आप लोग भगड़ने पर श्मादा हैं तो भी में चुप बैठा हूँ । 
भगवान आपका भला करे। हमारे कुछ दोस्त बकीलों के पास गए हैं। उनसे 
आप मिल कर उन्हें समझा दीजिएगा किस्सा ख़त्म हो जाएगा !! 
उधर डाकू मंसूर की जो चर्चा चली तो उस किताब को इल्मारी से 
बाहर निकलकर सूरज की रोशनी देखने का मौक़ा मिला। दनादन दो दिन में 
सच माल बज़ार में खप गया! बहुत से आदमी इस चकर में पड़ कर पढ़ने के लिये 
नौटंकी ले गए. कि कौन जाने वे ही क़ौल झूठा साबित करके एक हज़ार वसूल 
लेँ ! कुछ ने इस भंगड़े का पूरा लुत्फ़ उठाने के लिए किताब पढ़नी शुरू की। 
बहर हाल एक हफ्ते के अंदर उस किताब का जो भी होना था वह होकर रहा। 
उधर लाला ने दूसरी नौटंकी-कम्पनी के मालिकों को ऐसा फेसाया और ऐसा 
 पठाया कि, ए. मेरे बुजंग दोस्त, किसी को कानो कान ख़बर भी न हुई | लाला 
ने अपनी हतक इजती का मुक़दमा चलाने की धमकी दे-देकर दो-सौ, तीन सौ 
जो जैसा पठा, उससे उतना ही वसूल कर लिया। सुन हि मेरे समभदार उल्लू ! 
' लाला को न सिफ़ अपनी नौटंकी की किताब बिऋवाने का हल मिल गया बल्कि 


कक 
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उन्होंने ऊपर से चार पाँच सो बना लिए | इस तरह लाला का तिकड़म सिद्ध 
होता चला जा रहा था। 

लाला बदलूमल की नौटंकी से अब बाज़ार पटा हुआ था इसलिए लाला... 

'बीर-बश्रबाहन! उफ़ रानी उलूपी काइश्क नाम से एक नई नौटंकी लिखी। 

बहुत सी नौटंकी-कम्पनियों ने लाला से राय बात की और छुपते-छुपते तक उसके 
खेलने का ठेका दूसरों ने ले लिया । 

एक दिन सुब्रह की मीठी-मीठी धूप में लाला अपने घर से निकल कर 
चोराहे पर आए और खड़े होकर चुन्नन हलवाई की दूकान पर, लस्सी का एक 
गिलास चढ़ाने लगे | इतने में कया देखते हैं कि सामने से उनके खान्दनी गुरु 
जोगानंद चले आ रहे हैं ! लाला ने लपक कर पाँव छुए और गुरु ने अपनी 
आदत के मुताबिक इनको आशीवाद दिया । 

गुरु ने पूछा--- 

(क्यों बदलू ! आजकल तेरा कारबार कैसा चल रहा है ?? 

बदलू ने जवाब दिया-- द 

“आपकी कृपा है गुरु | कुछ दिन तो बाज़ार मंदा हो गया था लेकिन 
अन्र फिर ठीक चल रहा है। आजकल नौटंकियाँ लिख रहा हूँ ।? 

गुरु ने कहा-- 

क्‍यों बदलू ! तू धर्म के प्रचार के लिए. नौटंकी नहीं लिखता ! तुझे 
वह भी काम तो करना चाहिए !! 

बदतू तो हर बात के जवाब के लिए तैयार रहता था। लाला ने तुरन्त 
जवात्र दिया-- 

हाँ गुरु जी ! मैंने दो धार्मिक नौटंकियाँ भगत पूरनमल” और बीर 
ब्रश्नवाहन”ः लिखीं हैं। आप उनको अवलोकना चाहें तो आपकी सेवा में भेज 
दंए द 

गुरु ने बड़ी खुशी के साथ कहा-- 

“बेटे, तेरी इस कामयाबी पर मैं बड़ा प्रसन्न हूँ | तू अगर अपनी नौटंकी 
भेजेगा तो में ज़रूर पहू गा ?! 

लाला ने उसी दिन शाम को गुरु जोगानंद के पास दोनों घार्मिक नौटं- 
_कियाँ मिजवा दीं । गुरु जी ने हाथ में किताबें लीं तो बड़े मदित हुए और मन 
ही मन कहा कि अत्र बदलू सुधर गया है और जल्द ही बड़ा आदमी और नाम 


इक्कानबे 
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वाला आदमी बन जायगा ! गुरु जी ने किताब जो खोली तो उसके अंदर दोनों 
किताबों के दाम का बिल? यानी कीमत माँगने वाला कागज घरा हुआ था | गुरु 
जी कुछ चकर में पड़े हुए थे कि तब तक किताब लाने वाले नौकर ने मामला 
साफ़ किया-- 

धुरु जी आप यहि के दाम हमका दे देव तो हम चली शआ्रपन रस्ता लेई । 
बाबू जी कहिन हैं कि बिना दाम लिह्े किताब न दिल्यौ ! 

गुरु जी के क्रोध का वारपार न था। बोले--ठुम जाओ | दम भिजवा 
देंगे | 

नौकर के चले जाने के बाद गुरुजी ने एक चिट्ठी लाला के नाम लिखी 
और दो रुपए. ढाई आने लाला के पास उस चिटूठी के साथ अपने एक चेले 
से मिजवा दिये । चिट्ठी में लिखा था-- 

ए बदलू ! तू अब चूँकि बदलू से लाला बदल राम बन गया है इस- 
लिए तेरे पास में तेरी किताबों का मूल्य भिजवा रहा हूँ | यह ले | मगर यह 
तुके फिर याद दिलाता हूँ कि यह सब उसी कोड़ी की बदौलत है ! तूने आज 
अपने नौकर के जरिये अपने गुरु का अपमान करवाया है सो इसलिए में वही 
जगाई हुई कोड़ी एक तीसरे शिष्य को भी दे रहा हूँ ताकि बह मेरे सच्चे भक्त 
अर सेवक हो सकें ! आज से तू बदलू ! कोड़ी का तीन कहलाएगा !? 

अब तू इस कौड़ी की करामात देख कि जिस वक्त यह चिट॒ठी लाला के 
पास पहुँचती है उसी वक्त लाला के पास एक व्यौपारी की चिट्ठी आती है कि 
उसने जो चार सौ किताबें लाला से उनकी नौटंकी की मेंगवाई थीं, वह अब 
नहीं लेगा और लाला उसके पास न भेज । दोनों खत करीब करीब एक साथ ही 
लाला के हाथ में पहुंचे । 


ए. भाई, लाला जब कोड़ी के दो द्वुए थे तमी से लाला के कान खड़े 
हुए थे। लाला बदलूमल के मन में संस्कारों से यह यकीन था कि बिना गुरू की कोड़ी 
के वह एक कदम भी आगे नहीं चल पाएँगे । इसी लिए लाला श्रपनी नौटंकियाँ 
अपने गुरू को देकर. यह सारी ऋन्‍भट साफ़ कर देना चाहते थे ! लेकिन अक्ल 
की मार को कोई क्या करे ! उनकी आ्राथिक बुद्धि ने उनके संसारी व्यौह्ार पर 
 पदाँ डाल दिया और वह फिर उसकी लपेट में आ गए ! गुरु के पास अपनी 
किताबों का बिल? क्‍या भेजा, कि एक ज्हमत अपने सिर मोल ले ली | गुरु का. 


बानते 





यह आशीवाद देख कर कि वह अब इतनी आसानी से कौड़ी के तीन हो गए. 
उन्हें अपना माथा टन टन बजता छुआ सुनाई पड़ने लगा ! 

लाला बदलूमल बेवकूफ आदमी नहीं थे। जैसा कि तुझे बता ही चुका 
हूं, वह सदा से तिकड़म को खुदा समझते थे । लाला बदलूमल ने ठीक ही सोचा 
कि गुरु की हाय लग गई है इसलिए अब उन्नको इस व्यौगर में घाटा ही घाटा. 
होगा। यही सोच कर बस लाला ने एक दिन अपनी गद्दी लपेट ली । अपनी 
दूकान का साइन बोर्ड उतार लिया और ए मेरे जागने वाले काठ के उल्लू ! इस 
के बाद कुछ दिनों तक किसी को यह पता ही नहीं चला कि लाला बदलूमल 
अपना टांट पत्नट कर कहाँ किस गुफ़ा में चल्ले गए 

ओर ए. मेरे बुजुर्ग उल्लू | कोई तीन चार महीने बाद पास के श 
भवानीपूर मे लाला बदलूमल एक दिन एक मकान के छुज्जे से एक चमकीला 
भड़कीला साइन बार्ड लटकाते छुएः पाए गए। देखने वालों ने देखा कि उस पर 
लाला बदलूमल नाम नहीं था बल्कि उस पर किन्हों परिवर्तन राय, बीए बी० 
यल०» वकील श्रोर सलाहकार, का नाम दर्ज था ! 

दूसरे दिन सुबह लोगों ने फिर देखा कि जो आदमी साहनबोड टाँग 
रहा था, वही दूसरे दिन दफ्तर में टाँग फैलाकर कोटबयूट पहिन कर बैठा था| 

ए. शक्ल के तेज उल्लू | श्रब तो तू यह समझ ही गया होगा कि किस 
तरह से लाला बदलू मल नाम के आदमी ने अपना नाम परिवर्तन राय कर लिया 
था और भवानीपूर में आकर वकील हो गया था ! 

काठ के उल्लू ने कमर सीधी करते हुए पूछ दिया--+ 

यह तो तू ने बड़ी अजनबी और अनहोंनी सुनाई | लेकिन, तू यह बता 
कि किताबों के व्यौपारी लाला बदलू मल किस तरह केसे और क्यूँ वकील हो 
गए ? वह कौन सी विपत पड़ी जिसने उन्हें यह दिन दिखाया १ 

कबूतर ने ज़रा गव॑ के साथ इधर-उधर गर्दन घुमाई। कमरे में इस 
वक्त बिल्कुल सन्नाटा था । दीवार पर लगी घड़ी की टक टक आवाज़ बहुत तेज 
होकर सारे सन्नाटे पर हावी हो रही थी। घर भर में अंधेरा धुन्ध था। बाहर की 
एक बत्ती जल रद्दी थी जिसकी एक क्षीण क्रिरन भीतर आ रही थी । कबूतर 
ने कहय--- 

ए. मेरे भाई, तू ने जो यह सवाल पूछा, सो इसी तरह का सवाल बाबू 
शिव नारायन ने पंडित गोकरन नाथ से भी किया था | इस जगह पर आकर 





सब की तत्रीयत यही चाहती है कि कोई ऐसा ही सवाल करे ! तो अब सुन, कि 
लाला बदलूमल परिवर्तन राय कैसे बने ! 

कबूतर ने किस्सा श्रागे उठाय[-- 

जब ल,ला बदलूमल ने अपना पिछला व्योपार गड़बढ़ाते तेखा तो वह 
बहुत बेचेन हुए और उन्होंने कुछ श्रौर करने की ठानी | श्रासन लगा कर कि 
तिकड़मदेव का ध्यान किया । अबकी उन्हें यहीं सूकी कि वकालत करना चाहिए, 
क्योंकि वकालत के दी सहारे हिन्दोस्तान का हर नेता इतना बढ़ा कि थ्राज वह 
मंत्री तक हो गया है। वक़ालतीं पेशे के अन्दर यह राज जरूर है कि वह आद- 
मी को बडा बना देती हैं ! 

लाला ने फिर सोचा कि वकील को बोलना श्राना चाहिए: नहीं तो उसकी 
वकालत ठप हो जाती है ! लाला बोलने में पीछे नहीं थे | लाला को डाक मंसूर 
का ड्रामा? (डॉयलाग) जुबानी याद था ! लाला जब्र उस नौटंकी में बोलते थे 
तो बीच-बीच अशआर यानी शेर लगा कर बोलते थे। लाला को यह यकीन था 
कि जब वह कचहरी में इस तरद्द बोलने लगेंगे तो फैसला चाहे कुछ हो लेकिन 
लाला के अ्रस़ामी को पूरा यकीन हो जायगा कि वकील साहब ने अपनी प्राण 
उसमें लगा दिए ! 

बीच के ये तीन मद्दीने जो लाला जी गायब रहे, इस बीच वह बैठकर 
सिर्फ डायलाग या ड्रामा रटते रहे ताकि कचहरी में श्रच्छी तरह खुल कर बोल 
सके । लाला ने चोरों ओर अवारागदों की वकालत करने के लिए, जो डायलाग 
रटा था उसका कुछ हिस्सा में तेरे रबरू बयान करता हूँ--- 

(भरी अदालत में लाला जी का हाथ चमकाते हुए. और काली अ्रचवकन 
का पल्‍ला सँभालते हुए श्राना और इजलास के सामने हाथ उठाकर कहना शुरू 
कर देना) 

ए. भेरे हुजूर, इतना तो आप जानते हैं ज़रूर | दनियाँ है फानी | सब्र 
चीज़ है आनी जानी ! क्‍या यहाँ, कया लंका | सब तरफ आपके ही इकबाल का 
बजता है डंका | ए. मेरे सरकार आपके नाम पर मचती है तकरार | ऐसा है 
अंधेर । शरीफ़ को पकड़ कर करते हैं जेर ! कहते हैं उसको चोर। जिसकी 
शराफत का मचा हुआ है शोर ! 

ए हुजूर ! सरकार को बदनाम करने के लिए. पुलिस ने यह कार्रवाई 
कराई दै। इसमें कुछ छिपी भीतरी कारवाई है। 





चौरानके 








सचाई छिप नहीं सकती किसी के बरगलाने से । नहीं कुकता है ईमाँ बेकसों 
को य॑ जलाने से ! 
(इसके बाद खुद तालियाँ बजाना) 
जूर ! जहाँ आप जैसे हाकिम हों वहाँ सचाई कभी नहीं छिप सकती 
यह आदमी कभी मुलज़िम नहीं हो सकता। यह तो सरकारी मुलाज़िम होने के 
यक है ! में अपने मुअक्किल की तरफ़ से, खुदा के नाम पर; ईश्वर के नाम 
पर, मसीहा के नाम पर, आपके इजलास से इंसाफ माँगता हूँ | 
(यहाँ पर वकील का अपनी अचकन के दामन को उठाकर जज के 
सामने चला जाना और फिर एक शेर पढ़ना और हाल आ जाने पर जज साहब 
के सामने बेहोश होकर गिर पड़ना | 
ए काठ के उल्लू ! लाला ने यह भी सोचा कि अगर मान लो उन्हें 
चोरों आवारागर्दा को सजा दिलाने के लिए बोलना पड़ा तो वह क्‍या करेंगे | 
इसके लिए उन्होंने दूसारा ड्रामा रत । उसका अनन्‍्दाज़ तुके अब बताता हूँ । 
“ए हुजुर॒श्राली कद्दा गया है कि 
अंधेर नगरी चौपद्न राजा 
टके सेर भाजी टके सेर खाजा ! 
जी हाँ, जैसा कि हमारे बुजुर्ग कह गए हैं कि जिस देस में टके सेर 
भाजी नहीं मिलती और लोगों को खाने के लिए, टके सेर खाजा नहीं मिलता, 
वही अंभैर-नगरी हो जाती है और राजा को चौपट कर देती है। हुजूर आली 
ग्रंघेर नगरी वही है जहाँ दिन दहाड़े चलने में भी डर समाता हो । जानमाल की 
हिफाजत होना भी जहाँ मुश्किल हो | जिस जगह चोर-डाकू और जाबिर खूनी 
बसते हों तो भला वहाँ कैसे किसी शरीफ आ्रादमी की गु जाइश हो सकती है ! 
हुज॒रआली मैं सेरश्राम डंके के चोट पर कहता हूँ, सारे जहान को ललकार के 
कहता हूँ, किसीसे छिपाकर नहीं कहता हूँ, कि ऐसी हालत में कोई शरीफ आदमी 
नहीं रह सकता | तो सरकार मैं आपसे इन्साफ के नाम पर इन आवाराग्दों' के 
लिए. जेल भाँगता हूँ ताकि हम और आप चैन से अपनी बंसी बजा सके | मेरे 
दामन में आप इनके लिए सजा की भीख द्‌ | द 
(इतना कह कर फिर वकील का जज के सामने दामन फैला कर खड़े हो 
जाना और तब तक शेर पढ़ते रहना जब तक फैसला न सुना दिया जाय। इसके 
लिए शेर की किताब अदालत में ले जाई जा सकती है |) 


पन्‍्चानबे 
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कहने का मतलब यह है कि जब्र लाला जी को इतनी बड़े-बड़े जुमले 
जुबानी रटे पढ़े थे तो उनके लिए बोलना तो बायें हाथ का खेल था । जब चाहते 
वह बोलते ही चले जाते । लाला बदलूमल ने अपना दफ्तर सजाने के लिए 
अपनी बेहतरीन नौटंकियाँ इल्मारियों में धरवा दीं थीं । 

गरजे कि परिवर्तन राय पूरी तरह से बकीली करने लगे | 

यह तो तू जानता ही होगा कि वकील के ल्लिए. मुकदमें जीतना उतना 
जरूरी नहीं है जितना अपने सुअ्रक्रिल के दिसाग में यह बिठा देना कि वकील 
साहब ने उसके लिए, अ्रपनी जान लड़ा दी। इसके लिए बेचारे परिवर्तन राय 
को कई बार इजलास पर जोश में आकर गिरना पड़ता था। आगे के दो एक 
दाँत इसी नाटक में बलि चढ़ गए।। लेकिन इस तिक्ड़म का नतीजा यह ह्ुश्रा 
कि वह अयरनी सुग्रक्किल से अयने इलाज की फीस और टानिक वगैरह दवाइयों 
की कीमत वसूल कर लिया करते थे। दूसरे इस नाटक का हाल वही हुआ कि 
उनकी इस तरह को वकालत का बयान सुनकर लोग उसी तरह खिंच-खिचकर 
आने लगे जिस तरह पहिले लाला बदलूमल की नौटकी के नयाड़े की आवाज़... 
सुनकर लोग सिमटते चले आते थे | ः 

होते करते भवानीपूर के अच्छे वकीलों में मिस्टर परिवर्तनराय गिने 
जाने लगे | अपने नाटक के बल पर कितनों को उन्होंने वकालती पेशा छोड़ने. 
को मजबूर कर दिया | जब चल निकली तो उन्होंने एक खचड़ा मोटर भी खरीद 
ली | इस खचड़ा मोटर पर जब यह चढ़कर चलते थे तो उनकी घजा देखने 
लायक रहती थी | जैसा कि तू जानता होगा, हर सवारी में भोंपू या घंटी रहती 
है क्योंकि उसके बिना बड़े हादसे हो जाते हैं. और आदमी कुचल कर मर जाते 
हैं। लेकिन उस मोटर में एक भी भोंपू नहीं था फिर भी उस मोटर से कोई 
कुचल कर नहीं मरा। ताज्जुब न करना मेरे भाई, बात यह थी कि उस मोदर 
के चलने से ही इस कदर वाहियात आवाज़ पैदा होती थी कि लोग डर-डर 
. कर भागते थे। जब बह सड़क पर निकलती थी तो आगे पीछे सौ डेढ़ सौ गज 

तक आदमी की आने की हिम्मत नहीं पड़ती थी।.. 

.... मिस्टर परिवतंनराय ने सोचा कि चलो कौड़ी के तीन होकर भी बुरे 
नहीं रहे। उनकी कुछ तो साख बन ही गई थी। इस बीच उन्होंने एक 
साहित्यिक संस्था बनाकर उसका खुद ही ताला खोला। उसकी अक्सर मीटिंग 
. होती रहती थी और वहाँ लालाजी अपनी नौंकियाँ सुनाते रहते ये | लाला 








काठ का उल्लू ओर कबूतर 
परिवर्तनराय ने साहित्यिक भाषण भी ड्रामे की तरह रट लिए थे और वक्त 
ज़रूरत उनका इस्तेमाल करने से द्विचकते नहीं थे | अक्सर वह बताते थे कि 
ग्रीस में जेसे नाटक चले थे उसी तरह के नाटक वह अपनी नौटंकी में लाएँगे। 
ए. मेरे दाना दोस्त इस तरह उनकी जिंदगी एक तरफ चलने लगी | क्‍ 

काठ के उल्लू ने घुर घुर करके पूछा--लेकिन ए. मेरे देस परदेस 

घूमने वाले कबूतर | तूने यह तो बताया ही नहीं कि परिवर्तनराय के गुरू का 
क्‍या हाल हुआ और कैसा अंजाम उनका हुआ १ 


कब्ृतर ने उड़कर कूमरे का चक्कर लगाया | कारनिस पर चढ़ कर फिर 
तशदान पर था बैठा और बील[--- 


“८ लंत्री उम्र वाले काठ के उल्लू ! अभी किस्सा पूरा नहीं हुआ ! अभी 
तुके आगे का हाल बताना बाकी ही है । 

हर वकील, ए. भाई, श्रपनी रोज़ी के लिए रोज़ अख़बार पंढ़ता है । 
परिवर्तनराय में देखा कि आए दिन आजकल जय॑ंतियों का बड़ा जोर है। जो 
भी बड़ा श्रादमी बना उनकी जयंती या जन्मतिथि मनाई गईं वह चट बड़ा 
 आ्रादमी बना | परविर्तनराय के दिमाग़ में यह बैठ गई कि उनको अपनी जयंती 
था जन्मतिथि किसी न किसी तरह मनवानी चाहिये । ढँढते-टढते उन्होंने वह 
डायरी खोज निकाली जिसमें उनकी जन्मतिथि लिखी हुई थी। 

और सुन कि मेरे दोस्त, यह तारीख क्या निकली कि गोया उनक्री मौत _ 
का पैगाप निकला । बदकिस्‍्मती से परिवर्तनराय की पैदाइश की तारीख़ थी 
उनतीस फरवरी । श्र ये बंड़े चक्कर में पढ़े । उनतीस फरवरी ! तारीख भी 
ऐसी कि जो दर साल पड़ती नहीं | मनाई भी जाय तो भला कैसे मनाई जाय ! 
उन्होंने यद देखा कि जब वह पचास सांल के हो जायँगे तब्न भी उन्हें जयंती 
मनाने का मौका न मिलेगा । लेकिन अ्रत्र कोई चारा नहीं था। 


परिवर्तनराय अपने गुरु से बड़े नाराज़ थे लेकिन कया करते ! मजबूरी 
क्या नहीं करवाती ! तिकड़मदेव का ध्यान किया । फौरन मुसीबत का हल मिला | 
सोचा कुंडली की तिथि द्दी अतली तारीख है। उसी के हिसाब से उन्हें अपनी 
. जन्मतिथि मनाने का मौका मिल सकता था | चूँकि उनके खानदान के हर 
आदमी की कैडली गुरु जोगानंद के पास रहती थी इसलिए वह मजबूरन मन 
मार कर गुरु के पासं किर चले 
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गुरु के पास पहुँचकर जब परिवर्तनराय ने उनका पाँव पकड़ लिया तो 
गुरु फिर कुछ पसीज उठे | बोले--- 

“ए बदलू ! तूने मेरे साथ बड़ा बुरा व्यवहार किया है। लेकिन जत्र फिर 
तू मेरे पास आया है तो मैं तेरी जन्मतिथि निकाल कर बताऊँगा | तने अब 
तक जो करम किए हैं उनसे मेरा मन बहुत खिन्न हो गया है। और कोई गुरु 
होता वो क्षमा न करता लेकिन में वुरे क्षमा किए दे रहा हैँ | अंग्रेजी तारीख 
के हिसाब से अगर तेरा जन्मदिन उनतीस फरवरी है तो उसकी तिथि तो निकल 
गई है लेकिन अगर तू मेरी दी हुई कोड़ी ले आरा तो में उसका नम्बर देखकर 
तेरा जन्मदिन बता सकता हूँ | 

मिस्टर परिवर्तनराय ने घर आकर कोना-कोना छान मारा | अकेले जब्र 
न देँंढी जा सकी तो इसी के लिए शादी की लेकिन फिर भी कौड़ी जो खोई 
तो न मिली ! उनके पास अब कोई कौड़ी नहीं रह गई थी 

हार कर गुरु के सामने जा खड़े हुए और द्वाथ जोड़कर बताया कि 
उनकी दी हुई कोड़ो खो गई है ! क्‍ 

गुरु यह सुन कर बड़े नाराज़ हुए । फूट पड़े--- 

बेटा बदलू उफ़ी मिस्टर परिवततेन राय ! तूने अपने गुरू को दी हुई 
कौड़ी खो दी है। पहिले ही तू कौड़ी का तीन हो चुका था लेकिन श्रत्र तू 
कौड़ी का कुछ नहीं रह गया। जा, तेरा यही होना बदा था। तेरा जन्म दिन. 
अब नहीं मिल सकता ! और सुन कि तू उनतीस फरवरी की जगह पर कभी 
अड्भाइस फरवरी की अपना जन्म दिन न मनाना नहीं तो बरही के दिन तेरहीं 
पड़ जाया करेगी |? 

गुरु के इतना कहने पर परिवतंनराय का मन उदास हो गया। असगुन 
की बात सुन कर उनकी यह भी हिम्मत नहीं पड़ी कि अपने जन्म दिन को 
आगे पीछे करके मना लें । नतीजा यह हुआ कि उनका नाम पिछुड़ने लगा 
क्योंकि उन्हें अपना जन्म दिन मनाने का कभी मौका ही नहीं मिला | इस तरह 
की दोड़ में त्रिया चरित्तर नहीं चल सकता क्योंकि वहाँ हर साल जन्म दिन 
मनाने की जरूरत पड़ती रहती है। चूँकि तारीख के मामले में भगवान ने 
पहिले ही से यह बात उनके जनमते ही साफ कर दी थी इसलिए वही हुआ कि 
मिस्टर परिवतनराय धीरे-धोरे कौड़ी के कुछ नहीं रह गए 





कथा 
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पंडित गोकरन ने जब तक कहानी खत्म को तब तक बाबू शिव नारायन 
एकदम पस्त हो गए | पंडित गोकरनाथ ने आगे कहा कि-- 

“ए बाबू शिव नारायन, इसीलिए कहा था कि मर्द भी औरतों से कम 
त्रिया चरित्तरी नहीं होते ! सिर्फ पकड़ की बात रहती है । 

ए. लकड़ी के भाई, इसके बाद बाबू शिवनारायन ने चुप्ताप अपना 
छाता उठाया और लंबे पड़े । क्‍ 

और मैं ठुके बताता हूँ कि कोई आदमी कितना ही तिकड़मी क्‍यों न 
हो लेकिन जब वह अपना तिड़कम अपने गुरु पर ही चालू करता है तो उसे 
गुरू से हमेशा मुँह की खानी पड़ती हैं क्योंकि कहा है कि गुरू आखिरी दाँव 
अपने पास ही रखता है। इसलिए ए. दोस्त तू देख छि गुरू ने कैसे कैसे इस 
चले को कौड़ी का कुछ नहीं बना कर छोड़ा |? 

कबूतर ने अपनी बात खत्म को । 

तब तह दूर कहीं पर घड़ियाल के चजने की आवाज आई ! 


. निन्नानव 


. कहानी का बीज 


घड़ियाल की जोर की टन-टन आवाज ने सन्नाटे के उस पर्द को जैसे 
चीर कर रख दिया। कबूतर ने एक प्रश्ववाचक दृष्टि से अपनी मेजबान काठ 
के उल्लू की तरफ देखा जैसे कि वह यह जानना चाहता हो कि अन्न सुबह होने 
मे कितनों देर हैं ! 

काठ के उल्लू ने कहा-- 

'बबराग्रो मत मेरे मुसाकिर । अभी तो रात बढ़ी पड़ी हुई है ! सबेरा 
होने में अभी तीन-चार घंटे को देरी है | सर्दी भी अभी बड़ी तेज़ है। सर्दीली 
हवा की लद॒रों से खिड़की के शीशों पर धँध छा गई है ! भला ऐसी मुसीबत में 
तुम कहाँ बाहर जाओगे ! 

कबूतर ने कहां--- 

'टीक है मेरे मेजमान ! तू तो यह जानता ही है कि मैं सर्दों से बचने 
के लिए ही तेरे घर में आया हूँ | जत्न तक सुन्नह नहीं होती तब तक में तुझे 
आर तेरा सद्दारा छोड़ कर कहीं नहीं जाऊँगा | 

काठ का उल्लू बोला-- 

ए. भेरे नोजवान भाई ! तूने यह कहानी जो अभी सुनाई, उससे 
मेरी समरू में तिकड़मी-चेलों की दास्तान तो अच्छी तरह आई लेकिन एक 
बात तुमे समझा कि सभी गुरू ऐसे नहीं होते जो अपने चेलों को इस तरह 

टेयामेट कर देते हैं 

तो क्या, मेरे बुजुर्ग उल्लू | बह अपनी इज्जत की तिना परवाह किये 

ही अपने चेल्लों का साथ देते ही चले जाते हैं ! कबृतर ने सवाल किया | 

काठ के उल्लू ने कहा--- 

हाँ मेरे दोस्त ! ऐसी ही बात है | ऐसे गुरू अपने चेलों को ऊँच-नीच 
जगहों से ऊपर उठाते रहे हैं । श्राज में तुकफे एक ऐसे ही गुरू की कहानी सुनाता 
हूँ जिसने अपने चेले के लिए क्या नहीं किया और जिसके चेले ने चट तोते 
की तरह आँखें फेर लीं। 

कबूतर बोला-- द ही 

'सला ऐसे बदजात चेले के साथ गुरू ने अपनी गुरुषई का निर्वाह क्‍यों 

झुक सो तीन 


की 
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कर किया, इस बात को तू जल्दी ही सामने खुलामा कर के बताने की तकलीफ 
गवारा कर !? द 

जाड़े की भयानक सददों की तीखी हवा की सुरसुरी कमरे के भीतर भी 
धूम रह्दी थी | रोशनदान श्रव भी हवा का स्वागत कर रहा था। इसी रोशनदान 
से रात की कालिख और बाहर की ठंडक का बहुत कुछ अ्रन्दाज़ मिल रहा था| 

काठ के उल्लू ने नौजवान सुसाफिर से कहा कि-- 

८ भाई रात काफ़ी हो चुकी है। किस्सों का सिलसिला इतनी जल्दी 
खत्म न होगा | तू श्रब भखा हो गया होगा। हमें सारी रात इसी तरद्द काटनी 
है | इसलिए, भ्रच्छा यही होगा कि व्‌ कुछ खा पी ले तब मैं इस किस्से को श्रागे 
बढ़ाऊँगा [? ः 

काठ के उल्लू ने आँखों ही श्रॉँखों में इशारा करते हुए. बताया कि 
. कमरे के कोने में एक चीनी की तश्तरी में कुछ अ्रनार के दाने छिल्ले हुए; रबखे 
हैं। शायद उन्हीं में अंगूर के भी कुछ दाने पढ़े हुए. हैं। ए. भाई, मेरे मालिक 
को ये दोनों चीजें ख़ास तौर से बहुत पसन्द हैं। वह जब कमरे में अ्रकेला होता 
है तब वह घम-घूम कर इन दानों को चबाता रहता है श्रौर सोचता रहता है? 

कबूतर ने देखते हुए. पूछा कि 'लिकिन भाई, उस तश्तरी के ऊपर वो _ 
एक तश्तरी और दँकी हुई है। भला मैं कैसे उन दानों को खा पाऊँगा !! 

काठ के उल्लू ने तरकीब बताते हुए फ़रमाया--- 

'ए नौजवान, मैं तो यह समझता था कि वूने श्राज तक इस तरह 
कितनी ही तश्तरियों को हटाकर अंगूर के दाने उड़ाए होंगे! लेकिन आज लगता 
है कि तू इस फ़न से जानकारी नहीं रखता है | अरे भाई, देख, तुके यह चोंच 
जौ विधाता ने दे रक्खी है उसे इस्तेमाल कर | श्रपनो चोंच से हल्के तरीके से 
बह तश्तरी हृटाकर दूसरी तरफ़ कर दे । लेकिन हाँ, ज्ञरा ख्याल रखना कि कहीं 
ज़ोर से टनाक्‌ की आवाज़ न पैदा कर देना नहीं तो ए. भाई, फिर मुसीबत श्रान 
खड़ी हो जायगी और मेरा मालिक जाग जायगा !” श्रागे उसने बात पूरी करते 
हुए कहा कि 

.._“ए भाई अगर यह बूढ़ा उल्लू उठ पाता होता तो तेरे पास यह तश्तरी 

और यह दाने खुद पहुँचा देता लेकिन मैं अपनी जगह से उठ ही नहीं पाता ! 

. ए. मेरे लतीफ़ मेहमान, मुझको माफ़ कर और तकल्‍लुफ़ में न पड़कर खुद अपने 
नाश्ते का इन्तज्ञाम कर ले ।! द 
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कबूतर 'कोई बात नहीं? कहता छुआ लपक कर उड़ा और तश्तरी के 
पास पहुँच गया । 

काठ के उल्लू ने फिर कबूतर को हिदायत की कि वह जा भी आवाज़ 
न पैदा करे नहीं तो अगर अबकी मालिक की नीं टूटी तो वह बेचारा घर से 

र निकाल ही दिया जायगा | द 
मेहमान ने अपने मेज़बान का कहना मानकर उसी तरह तश्तरी एक 
दम साफ़ कर दी। ऊपर की दँक़ी हुई तश्तरी को खिसका कर उसने अलग 
कर दिया । 

कबूतर दानों को चबा चुकने के बाद बोला-- 

हाँ मेरे सफ़ेद बालों वाले बुजुर्ग दोस्त ! तूने उस कहानी की डोर नहीं 
उठाई जिसका ज़िक्र तू अभो कर रहा था ! भला वह गुरु कैसे आदर्श बना और 
चेला ने किस तरह उसके साथ बदज़ाती को ! 

काठ के उल्लू ने गहरे रंग को लकड़ी के भीतर से मुस्कगते हुए. कहा- 

हाँ मेरे रंगीन जवान, मैं सोच ही रहा था कि अभी तू उस किस्से का 
फिर से ज़िक्र जरूर करेगा अच्छा सुन ! 

“बहुत दिन की बात है कि जब मुझे! मेरे इस मालिक ने नहीं खरीदा 
था तब तक मैं अलोकी नगरी की एक दृकान '्ेज्ञेंट्स” पर रक्खा हुआ था। 
वह दृकान ऐसी ही चीज़ों की दूकान थी जहाँ पर हर तरह के तोहफ़े और मेंट 
खरीदने पर मिल सकते थे | 

मेरी उस दूकान का मालिक एक रामेश्वर प्रसाद नाम का आदमी था। 
रामेश्वर प्रसाद महफ़िलों का बड़ा शौकीन था | उसकी दूकान में ग्राहक कम, 
रीस्त ज्यादा आते थे जो वहाँ बैठकर दिन भर ब्रैठकबाज़ी किया करते थे | दिन 
भर बैठे-बैठे बातें करना और कभी-कभी पान सुपारी खाना, यही उस दूकान पर 
हरवक्त दिखाई पड़ता था। इन्हीं रामेश्वर प्रसाद के दोस्तों में एक था गोपाल 
चौरसिया । 

गोपाल चौरसिया बड़ा रसिया श्रादमी था। ठेठ सर्दी की शाम में भी 
वह चुने हुए मलमली कुर्तें पर एक दुपट्टा ओढ़ता--बढ़िया सुनहरी किनारी की 
चुनी हुई शॉँतिपुरिया घोती, काले चमकते चमड़े का जूता जिसे तुम सब्र पेटेंट 
चमड़ा कहते हो, गले में एक काला डोरा जिसमें सोने को एक दाँतखोदनी पड़ी 
हुईं, श्राँखों में सुरमे की एक हल्की लकीर, मुँह में पान की चौब्रीस घन्टे वाली 
एक. सी पाँच 
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गिलौरी, हाथ में चाँदी की मूँठ लगा हुआ एक लचकीला ब्रेंत, जेब में एक 
सणीन रूमाल जो जेत्र के ऊपर से कलका करे--ऐसे चलता था कि बस देखते 
ही बनता था। गोपाल चौरसिया को जाने कैसे शहर के कोने-कोने की ताज़ी . 
खबरें रोज़ पता चल जाती थीं | ए. कबूतर, वह इन खबरों को बटोर कर लाता 
था और रामेश्वर प्रसाद की महफ़िल में अग्बार का काम करता था ॥ 

एक दिन शाम को जब गोपाल दूकान में घुसा तो उसके चेहरे पर 
मुस्कान खेल रही थी । रामेश्बर प्रसाद ने पूछा तो उसने कहा कहां कि-- 

५7: भाई ! देखो कि यह दुनियाँ कितनी मतलब्ी है कि अपने फायदे को 
नजर से एक बार देखते ही श्रपनी हर वफ़ा का एक मिनट में गला धोटने के 
लिये वैयार हो जाती है !? 

रामेश्वर ने फिर सवाल कियॉ--- 

'जो कुछ हुआ है उसे ज़रा खोल कर कद्द ताकि मैं तेरी बात से बात 
मिला सके !! 

गोपाल चौरसिया ने उस वक्त जो कद्दानी रामेश्वर प्रसाद को उस दूकान 
पर सुनाई थी, ए. कबूतर मुसाफिर मैं वद्दी कद्दानी तेरे रूबरू सुनाने जा रहा हूँ। 

कबूतर ने शुद्रर-पुद्र बरके सुनने के लिए हूँकारी भरनी शुरू की । 


एक सौ छ 


दास्तान तजुर्ब की _ 
2 व आप 


आदरो गुरू और बदजात चेले की कहानी _ 


“ए. चमकीले परों वाले कबूतर !? काठ के उल्लू ने अपने कहानी का 
सिलसिला जोड़ते हुए कहा कि “ हुआ ऐसा कि हस्तिनापुर नगरी में, जो अपने 
यहाँ बहुत मशहूर नगरी मानी जानी जाती है, जहाँ अत्र खंडहर ज्यादा और 
आदमी कम हैं, एक आदमी आकर बसा | 

उमर आदमी की हुलिया ऐसी थी कि देखते-देखते वहाँ का रहने वालों 
का ध्यान उसकी तरफ खिंच उठा। जो भी उसे देखता उसे देखता ही रह 
जाता। बड़ी बड़ी रतनारी आँखे जिनपर सुनहरी कप्ानी का चश्मा चढ़ा 
हुआ, ऊँचा उभर हुआ माथा जिस पर त्रिपुंड लगा छुआ, लम्बी सुधड़ तराश 
वाली नाक, कंधे तक बढ़े हुए बाल जिस पर एक कुल्लेनुमा टोपी, छाती तक 
. लहराती हुई दाढ़ी जिस पर हर दूसरे मिनट कंघी होती रहती, हमेशा हल्के 

लाल रंग के पाजामे कुर्ते से ढँका हुआ बदन जिस पर एक लम्बा लब्ादा ग्रोढ़ 
कर चलने की ग्रादत, लबादा-जो जाड़े में बढ़े कोट का काम करता, बरसात में 
कपड़े भीगने से बचाता औ्रोर गर्मी में ओढ़ लेने से जो मच्छुरों से बचाता ! ए. 
दोस्त | बात यह थी कि कुल मिला जुलाकर उसका रहन-सदन इतना अजीब था 
कि किसी की श्राँखें, उसको बिना देखे आँखें नहीं कहला पातीं थीं। उसका नाम 
बताते थे कि शंकर देव था । 

शंकर देव बिल्कुल अकेला आदमी था। उसके साथ कोई नहीं रहता 
था | उसका घर एकदम खाली था। इस तरह इस आदमी के वहाँ आकर बस 
जाने से पास पड़ोस वाले, जिनको और कुछ बेहतर काम नहीं था, इसी आदमी 
के बारे में पूरी जानकारी हासिल करने में लग गए।। ऐसे आदमियों की चर्चा मैं 
पहिले ही कर चुका हूँ जिनसे मिल लेने पर अख़बार पढ़ने की जरूरत नहीं होती 
है | शंकर देव चूँकि किसी से मिलता-जुलता नहीं था इसलिए उसके बारे में . 
सिवा अ्रफ़वाहों के और कोई बात नहीं सुनने में आती । एक बार यह खबर 
उड़ी कि वह कोई जोगी है जो यहाँ आकर अपनी धूनी रमाना चाहता है। 
दूसरी बार और भी पुख्ता खबर यह उड़ी थी कि वह खुफ़िया-पुलिस का आदमी 
है, भेस बनाकर उस नगरी में आया हुआ है और सरकार ने उसे एक नामी- 
गिरामी डाकू को पकड़ने के लिये तैनात किया है . जब तक यह ख़बर पुरानी 
पड़े तत्र तक एक नया शगूफ़ा यह छिड़ा कि यह कोई द्ूटा हुआ आशिक है 
आर इसकी माशूका ने इसके साथ बेवफ़ाई की है जिसकी वजह से यह उस 
जगह को छोड़ कर अब इस जड्ुज्ञ में आ गया है। एकाघ ने यह भी बताया 


पक से नो 
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कि सरकार आज कल पुराने खंडहरों का सह्दी पता लगाने के लिये बहुत से 
आदमी इश्रर-उधर भेज रही है ताकि आगे खण्डहर बनवाने में सहूलियत हो। 
सो हो सकता हैँ कि यह आदमी पुराने खँडहरों को खोज बीन में यहाँ आया 
हुआ हैं ओर उसी तरह दिनों रात उन्हों सँंडहरों में घूमता रहता है । 

ए पंछी ! मुहल्ले वालों की इस ज़ोरदार और बेचेन खोजखबर को 
घबराहट देखकर मालूम पड़ता है कि परमात्मा भो परेशान हो गया | सो उसने 


एक दिन बह चाल निकाली कि शब्डर देव का राज़ खुलने और जानने का एक 
सुनहरा मोक। पड़ोसियों के हाथ लगा | 


हुआ यह कि एक दिन सबेरे उठते ही मुहल्जे वालों ने यह देखा कि 
शड्भरदेव के दरगज़े पर तख्ती लटकी है जिस पर लिखा हुआ था -- 


डा० शड्जुर देव 
एम० टी, डी० एम० एच० यम्र० ड० 


अपने की जड़ी बृटियों' से बनाड हुइ होम्योग्रथिक दवाइयों के 
डाक्टर 
गरीबों की दवा मफ्त | 


मिलने का वक्त--सुबह आठ से दस तक | 
इस खभ्र को जैसे लोगों ने पढ़ा बसे ही उनकी बाछ्े खिल गई' | जिस 
ह अ्रन्धे को, मुहावरे के मुताबिक सिर्फ़ दो आँखें ही चाहिये उसो तरह से इन 
मुहल्ले वालों को इससे बढ़ कर ओर कुछ नहीं चाहिए था । 
शड्भूरदेव का कमरा अब बदल गया था। मेज पर एकाध दवाइयों बाला 
बेग, दूसरी तरफ़ दिल जाँचने वाला आला, तीसरी तरफ़ कागजों को उड़ने से 
बचाने वाला एक शीशे का गोला, चौथी तरफ़ कुछ कठे हुये कागज एक हत्थे 
में लगे हुये, बीच में कागजी फूलों का एक गुलदस्ता | सबके बीचो बीच में एक 
नंगी औरत की, संगमरमर की एक मूर्ती जिसके गले में छोटा सा एक ताज़ा 


... बेला का गजरा पड़ा हुआ | मेज़ के सामने दो एक तिपाइयाँ, मरीजों को बैठने 
के लिये पड़ी हुई थीं । 


दूसरे दिन सुबह से ही जो शझ्भरदेव के मकान पर भीड़ आनी शुरू हुई 
तो उसका अ्रन्दाज़ञ बताना मुश्किल है ! ए मेरे देस त्रेदिस घूमने वाले पंछी, 
जैसे कि तूने खुद ही देखा होगा, सत्रसे ज्यादा भीड़ इसी तरह के होस्योपैथिक 
डाक्टरों के यहाँ लगती है। बच्चे से लेकर बूढ़े तक इस तरह की मीठी गोली 
चबाने में हिचकते नहीं और सभी लोग बेलाग इकट्ठा होते रहते हैं। होता 
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ऐसा है कि यह डाक्टर पहिले तो अयनी दूकान चलाने के लिये मुफ्त दवाइयाँ 
बाँटते हें और जब वह देखते हैं कि उनका रड़ जमने लगा है और दस पाँच 
उनके मुरीद हो गये, हैं तो वह धीरे-धीरे एक आना पुड़िया, फिर दो आना, 
फिर चार आना, आठ आना पुड़िया तक वसूल करने लगते हैं और एक वक्त 
बह आता है जब्र वह अपना पिछला घाटा वसूल कर चुकते हैं और अपनी जेबे 
फुलाते जाते हैं| यह भी तू जानता ही होगा कि होम्योपैथिक्री एक ऐसा इलाज 
है जिसयें न सिफ़ सत्र चालू मर्जों का इलाज बताया गया है बल्कि इसमें उन 
मर्जी का भी हवाला है जिनका यमराज के रजिस्टरों में कोई जिक्र नहीं है। 
होम्योपैथिक इलाज करने वाले मरीज्ञ के लिये यह खास ज़रूरी नहीं है क्रि वह 
हमेशा जिस्तर पर ही लेटा रहे | इसके बरखिलाफ़ इसके मरीज हर आदमी की _ 
तरद्द खाते पीते उठते किरते हैं लेकिन दवा लेने के लिये सबसे आगे नम्बर 
लगाते हैं द 
यू तो डाक्टरी बहुतेरे करते हैं लेकिन शह्लुरदेव की डाक्टरी सब में 
अनोखी डाक्टरी थी ! उसने दवाइयाँ बाँटने के लिये बाँस की छोटी-छोटी 
चिपटियाँ बनवा कर रक्खी थी जिनसे वह दवाइयाँ देता था! श्र देव ने 
डाक्टरों के लिये एक नया तमाशा खड़ा किया। उसका कहना था कि चूँकि 
हिन्दोस्तान में ग्रादमी सबसे पहिले घम में यकीन रखता है इसलिये जब तकः 
उसका सहारा न लिया जायगा तत्र तक डाक्टरी सफल नहीं हो सकती | इसके 
लिये उसने एक तो यह तरक्रीब को कि जिनको पानी में पीने की दवा दी उनको 
उसने खालिस गड़्ाजल में दवा की बूँद मिलाकर पीने की हिदायत की और साथ ' 
ही वह हर मरीज को दवा देते वक्त एक मन्तर बता देता था जिसे पढ़ कर ही 
वह उन्हें दबा खाने के लिये बताता था ! ए दोस्त | उप्तकी मेज़ पर जो फटे 
काग़ज़ रक्‍खे हुये थे उनमें ये मनन्‍्तर लिखे रहते थे | शट्डर , देव सिफ़ उनके 
ऊपर उनका सिरनामा या नाम लिख कर मरीज़ों को दे दिया करता था| 
शह्डर देव दवाइयाँ बॉटने लगा | द 
मरीज़ आने लगे । एक ने मह बनाते हुए श्रपनी बाई टाँग के ट्ख़ने 
के पास बाली नस की ओर इशारा करते हुए कहा किः क्‍ 
यहाँ एक पैसे भर जगह पर कभी कुछ जलन होती है और कभी कुछ. 
ठंडक मालूम होने लगती है। ज़रा ज़रा इसमें फुक-कुक की शआ्रावाज़ भी आती _ 
रहती है ! वैसे चलने फिरने में कोई तकल्लीफ़ नहीं होती १ 


काठ का उल्लू ओर कबूतर 


द शंकरदेव बोलता कम था। जब्र बोलता था तो बड़े डाक्टरी लहने में 
बोलता था | उसने वही डाक्टरों सवाल दोहराए--- 
किस करवट सोते हो १ चारपाई का सिरहाना किघर रहता है पूरत्र या 
पब्छिम ? जीम कैसी रहती है, साफ़ या बिल्कुल साफ़ ? सपने केसे आते हैं ! 
चोर से ज्यादा डरते हो कि साँप से १ दिन में पानी के बार पीते हो १? 
सबका माकूल जवाब पाने के बाद डाक्टर शंकर ने दवा उन्हीं चिमटियों 
से उसके हाथ में पकड़ाई ओर कान में मंतर भी बता दिया जो कि खाने के 
पहिले बहू मन ही मन पढ़ ले | मंतर का नाम बताया बाई ठाँग का पैसे भर 
उभरता दर्द !? द 
: दूसरे भरीज्ञ ने बताया कि उसके नाक के नीचे धीरे-धीरे कभी ज़ोर ज़ोर 
. से खुजली होने लगती है। डाक्टर ने फिर वही सब सबाल दोहराएं और जवाब 
पाकर उसे भी चिमटियाया ओर दवा खाने के पहिले का मंतर उठाकर दिया | 
सिरनामा लिख दिया 'ख़राश और हरी मोछ !! 
दवाइयों का यह ताँता जो बँधा तो फिर कुछ ही दिनों में हस्तिनापुर की 
नगरी ही के क्या बल्कि उसके श्रास पास के लोग भी शंकरदेव के मंतरों से 
अपना रोग भगाने के लिए आने लगे | इसके साथ ही पास पड़ोस के जितने 
डाक्टर वैद्य हकीम ये, सबने अपना अपना बिस्तर लपेटना शुरू कर दिया और 
टम दबा कर भाग चले। पड़ोसी गाँव का पसिफ़ एक वद्य जो कि चरकानंद के 
नाम से अपने को मशहूर किए. था, अ्रत्र भी मैदान में डटा रहा और चाहे 
जितने कम मरीज्ञ उसके यहाँ आते बह अपनी दूकान खोले ही बैठा रद्दा ! ए 
कबूतर भाई ! तू इस आदमी चरकानंद का ध्यान रखना क्योंकि श्रागे चलकर 
किस्से में चरकानंद की वजह से ही जबर्दस्त मोड़ श्राता है ! 
उघर का अब यह हाल सुन कि शंकरदेव की दवा ने जो ज़ोर दिखाया 
तो समझ कि घर-घर में उसकी चर्चा होने लगी और सब उसकी तरह-बेतरह 
की अजीब बातों से चक्ररा गए. ! धीरे-धीरे उसकी इस डाक्टरी के फ़न को देख- 
कर उसके कितने ही लोग चेले होने लगे और मुरोदों की तादाद दिन-दूनी-रात 
चौगुनी बढ़ने लगी ! द्वोते करते ये चेले दर्जनों में पहुँच गए।। अ्रत्र डाक्टर 
शंकरदेव गुरू शंकरदेव की जगह पर पहुँचने लगे | गुरू ने भी बढ़ते हुए चेलों 
को देख कर थोड़ा मुस्कराने की श्रादत डाल ली और अपने शिष्यों श्रो? मुरीदों 
की पूरी फ़ेहरिस्त बना कर उन्हें उम्र और लियाक़त के हिसाब से तीन हिस्सों में 


. एक सो बारह 
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बाँट दिया । जो सबसे बड़े थे उनमें पाँच मुरीद थे जो 'पंचपीर! कहलाते थे | 
उनके बाद दूसरे दल के छः मँभोले शागिद थे जो छमहे ओऔलिया' के नाम से 
मशहूर हुए और सत्रसे छोटे चेलों की जो टोली बन रही थी उसका नाम पड़ 
गया था 'सतदरवेश? | इस तरह चेल्ों की यह जमाश्न अपने गुरू शंकरदेव का 
डंका पीटने के लिए देस-देस धूमने लगी | बहुत से चेले चपाठी जो अपना नाम 
इन फेहरिस्तों में जुड़बाना चाहते थे या नई फ़ेहरिस्त बनने पर अपना नाम गुरू 
के हाथ से लिखा हुआ देखना चाहते थे वह रातो दिन उसे घेरे बैठे रहते । गुरू 
शंकरदेव अब मरीजों को देखकर सिफ़ मुस्कुराते भर थे, बाकी दवा बाँटने और 
मंतर देने का काम उनके चेले चपाटियों ने उठा लिया था | 

डाक्टर शंकरदेव को चेले रखने का शौक है, यह बात उस नगरी में 
फैलते देर न लगी | शंकर देव सबसे मुस्करा कर बात करने के बावजूद भी कभी 
उनसे द्विलवा मिल्लता नहीं था। उसका कोल था कि जनता तो पानी की बहती 
धारा है उसम॑ नमक होकर नहीं गिरना चाहिए, नहों तो आदमी बह बिलाकर 
खत्म हो जाता है और कोई उसे जानता भी नहीं। इसके बजाय आदमी को 
पत्थर की तरह नदी में पड़ना चाहिए जो अंदर से भी चमक्रा करे! ए भेरे 
सममभदार दोस्त ! उस डाक्टर की इन उल्टी सीधी बातों का बेतरह रोब लोगों 
पर पड़ता था और बह मुँह खोले इसे देखा करते थे ! 

इन चेलों में, जो मेंफ्रोले गुट के 'छमुंदे औलिया? नाम से मशहूर थे, 
एक चेला था जिसका नाम था अविनाशी दयाल। 

सुन कि मेरे कबूतर मेहमान ! अविनाशी दयाल के बाप अशरफ़ो लाल 
उस नगरी के बहुत पुराने लोगों में से थे। अपनी जवानी के वक्त में उनको 
फिरंगी साइच्र बहादुर बहुत मानता था ओर चार पुश्त से वह वहाँ की कचहरी _ 
में बाबूगीरी का काम करते आ रहे थे। अ्रशरफ़ी लाल अपने आपको रईस गिनते 
ज़रूर थे लेकिन घर का चूल्हा दोनों वक्त जलाना उनकी बीबी के लिए कभी 
कभी मुश्किल पड़ जाता था | लड़के अविनाशी दयाल को दसवें दर्ज तक पढ़ाने 
के बाद उन्होंने एक लकड़ी की दूकान पर काम सीखने के लिए लगा दिया 
क्योंकि उन्होंने यह ठीक ही सोचा था कि आगे के ज़माने में नोकरी करने से 
बढ़ कर अपनी इज्ज़त को बैठाकर उस पर खुले श्राम जूता बरसाने का और 
कोई बेहतर तरीका नहीं हो सकता ! द 

लेकिन विधना का लेखा कुछ और ही था | उसका मन लकड़ी चीरने 


. पक सी तरह' 
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रन्‍्दा चलाने, बसूला इस्तेमाल करने और आरी के कटाव में बिल्कुल ही नहीं 
लगा । वह अपने दूकान मालिक की आँखें बचा कर चुपचाप जासूसी किस्सें-कद्दा- 
नियाँ पढ़ने लगा | दूकान के मालिक ने पढिले अविनाशी को समझाया लेकिन 
असर न होते देख कर अशरफी लाल से शिकायत की | जब्च अ्शरफी लाल ने 
ग्रपने लड॒के को डाँट फटकार बतानी शुरू की तो अविनाशी की माँ ने श्रागे 
बढ़ कर कहां कि-- 

“८ अविनाशी के बाप ! अगर लड़के का मन लिखने पढ़ने में ही लगता 
है तो क्‍यों नहीं उसे कोई ऐसा काम दिलवा देते हो जो उसके मन का हो ! कौन 
जाने हमारा लड॒का लिख पद कर क्या से क्या हो जाय ! 

ए भाई ! इस कल्लजुग के अन्दर बीबी से बढ़िया वकील और हमदर्द 
मिलना बड़ा मुश्किल है । बाबू अशरफ़ी लाल को इस जगदह्द के रहने वाले चार 
पुश्तों से जानते थे । उनकी सिफ़ारिश का ज़ोर अब भी लग जाता था। कह सुन 
कर अविनाशी को एक 'कोहनूर प्रेस? छापेखाने में प्रफ़रोडरी का काम दिल- 
बाया। कुछ दिन वहाँ रह कर वह काम करता रहा | इसे उस छापेखाने का 
काम भी अच्छी तरह आ गया । वहीं छापेखाने में इसने गुरू शंकर देव की दवा. 
की चर्चा सुनी श्र मंतरों का हवाला सुनकर बड़े चक्कर में पड़ा | इधर-उधर 
बातें सुनते-सुनते उसके मन में इसे देखने की बड़ी लालसा समाई । 

इस तरद् बिचार कर एक दिन वह अपनी तंदरुस्त बहिन कांती को लेकर 
इलाज करने के लिए गुरु शंकर देव के द्रवाजे पर जा पहुँचा। भीड़ लगी हुई 
थी | चेले दवाइयाँ बाँटने में लगे थे | गुरू शंकर देव कुर्सी पर बैठना छोड़ 
कर अब गद्दी पर बैठने लगे थे | गद्दी पर बैठे-बैठे वह अ्रयनी फरफराती हुई दाढ़ी 
पर कंधी कर रहे थे १ अविनाशी दरवाज़े के पास खड़ा हो कर सारी रौनक देखने 
लगा | उसे गरु शंकर देव का इस तरह दाढ़ी पर कंधी फेरना कि हर एक बार 
कंधी साफ़ ऊपर से नीचे चली आरती थी ओर उसमें उनके बाल नहीं फँसते थे, 
बड़ा अजीब लग रहा थ। ! घन्टो मोह हुआ वह खड़ा-खड़ा देखता रहा कि गुरु 
शंकर देव किस तरह एक भोले से दवाई की किताब निकालते हैं। फिर उसने 
उतने ही ताञ्जुब के साथ देखा कि वह किस कमाल के साथ भोला फिर खोल कर 
किताबें उसी में धर भी देते हैं । किस तरह वह अपनी कुल्से वाली टोपी को 
. उतारते हैं फिर अपनी एक उँगली से उसकी गर्द मारते हैं और बिना शीशा 
.. देखे ठीक बीचो-बीच सिर में उसे फ़िट कर देते हैं | 


एक सौ चौदह 


काठ का उल्लू ओर कबूतर 

इतनी देर को तपस्या जो इस अविनाशी ने की तो एकाएक गुरु की 

निगाह इस अनिवाशी पर पड़ी | गुरु ने इसका चेहरा देखा तो तजुबेकार आँखों 
ने इसका भविष्य समझ अदर इशारा करके बुला लिया ! गुरु ने पूछा- 

क्यों लड़के क्या बात है जो तू यहाँ आया है ?? 

अविनाशी छूटते ही कहा-- 

'थ्रो गुरू जो महराज यह हमारी बहन है कांती | यह कहती है कि हम 
थीमार नहां हैं लेकिन हमे ऐसा लगता है कि यह बीमार है क्‍योंकि वही आदमी 
ओमार होता है जो बार-बार कहता है कि वह बीमार नहीं है | क्‍योंकि उसके मन 
में डर समया रहता है ! द द पा 

7रु शकरदेव ने कांगी से पूछा-- 

क्यों बेटो तुझे सपने आते हैं !? 

कांतो ने उत्तर दिया-- 

“नहीं? | 

गुरू ने कहां--- 

यह तो बड़ी ख़रामी की बात है। लगता है कि कहीं पर मानसिक 
संतुलन बिगड़ा हुआ है | ठहर अभी बताता हूँ देख कर !! 

तब तक अविनाशी बोल पड़ा-- 

'ज्ेकिन कांती तू तो कहती थी कि मुझे सपने आते हैं ! 

कांती ने फिर कहा- 

हाँ आते तो हैं | लेकिन ... द 

गुरु शकर देव ने बात पकड़ते हुए, कहा -- द द 

“ठीक है। ऐसी हालत में कभी आते हैं और कभी नहीं भी आते । 
उसके लिए तुमको ज्यादा फिक्र नहीं करनी चाहिए। लगता है कि बचपन में 
माँ के दूध के लिये तुम्हें बहुत रोना पड़ता रहा है। तमी इस प्रकार की मान- 
सिक ग्रंथियाँ पढ़ गई हैं जिनको निकालना होम्योपैथिक से ही संभव है । इस 
तरह की वैयक्तिक कुंठा बड़ी खतरनाक चीज होती दै | इसके लिए दो सो पावर 
की दवा ले जाओ और साथ में मंतर भी !? उसकी मानसिक ग्रंथियों को जलाने 
के लिए जो दवा के साथ मंतर दिया उस पर लिखा था-- द 

आसमान का कुम्हडा 

एक दिन फूट जायगा 
शक सो पनद्वह 
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इस पर जलपरी मछली उतर गड़ है / 

मेरा कुर्ता कुतर गई !! 

बदजात /// 

इस मंतर को पढ़कर जो कांती ने दवा खाई तो वह और भी भली 
चंगी हो गई | अ्विनाशी का यकीन गुरू में जम गया और हुआ यह कि एक 
दिन वह अपनी छापेखाने की नौकरी छोड़' छाड़ कर इस गुरू की शागिर्दोीं करने 
के लिये आ गया। 

अविनाशी का चेहरा मोहरा देखने में अच्छा था। नाक नक्शा, कद, 
रंग, रहन-सहन सब कुछ मोदहने वाला था | गुरू शंकर देव के यहाँ यह कायदा 
था कि वह खूत्रसूरत लड़कों को ही अपना चेला बनाया करते थे इसलिग अबि- 
नाशी को भी चेला बनने में ज्यादा कं का सामना नहीं करना पड़ा । होते 
करते अविनाशी की लगन ने उसे गुरू के प्यारे! शागिदों में पहुँचा दिया और 
एक दिन वह “छमहे ओलिया में से एक गिना जाने लगा । 

इन चेलों का अपने गुरू में अखंड विश्वास था। जो कुछ भी डाक्टर 
शंकरदेव समम्राता वह सब्र उनके लिये वेद और गीता बन जाता था। वह यह 
रोज देखा करते कि गुरू की दवा श्रोर मंतर से हर आदमो अच्छा ही होता चला 
जाता है। गुरू के चेलों में एक था श्रष्ट भुजासिह | उस अ्ष्ट मुजा ने होते 
करते एक दिन इस राज़ का पता लगा कर सब चेलों को बताया कि गुरू जी रोज 
रात को पास वाले खँडहरों में घुमते हैं जहाँ बताते हैं कि किपो पीपल पर कोई 
जोगिनी रहती है ओर गुरू ने उसी जोगिनी को सिद्ध कर लिया है। उसने यह 
भी बताया कि गुरू जी दवा किसी कारन से बाँटते हैं ओर जिस दिन वह जोगिनी 
दवा बेंटवाना बंद करा देगी उस दिन यह सब्र सरंजाम उठ जायगा | अष्ट मजा _ 
सिंह ने यह भी बताया कि रोज़ रात को जब शुरू जी खंडहरों में घूमते हैं तो 
वहाँ उनको वह जोगिनी उन मंतरों को बता देती है जिनको ये कागज की 
पुर्जियों में लिख-लिख कर बाँटते हैं । उसने यह भी राज़ खोला कि इसीलिए 
उन मंतरों का मतलब उस जोगिन के अलावा और कोई नहीं बता सकता । 

_ अविनाशी ने जब उससे इस बात का सबूत माँगा तो श्रष्ट भुजा ने एक 
कापी दिखाई जिसे वह गुरू के लबादे में से निकाल लाया था | कापी में बड़े 
भारी भारी मंतर लिखे हुए थे । हर मतर के स,थ उसका सिरनामा भी लिखा. 
था। अविनाशी ने पढ़ना शुरू किया-- 


एक सी सोलह 


बाईं नाक का छेद ओर उसका जुकाम 
मेरे हाथ में सामृद्री दावात 
हाथों का प॑खा 

उड़ा दो सक्साफ़ोन जैसे | 


चादर और पीले बुखार:की पाँत 
घर बैठे- 
हिरन की श्राँख 
. तुम क्‍यों रबर सी दीपित हो 
सुर्ने पर द 
चण भर ! 


पत्नायन और पीड़ा 
गुढ गॉड कहा 
चल पड़ा ! 
वह मारा 
फट्ट ! 
ह्वीं क्वीं स्वाहा । 


दर्दीली पीठ और सुकराती दरशेन 
कोटर की जीभ द 
पीपल की डाल पर 

बिल्ली की आँखों सा रेशमी बाल !! 
जय हो ! द 


मानसिक संतुलन ओर ग्रथि 
दनुज ने कहा मनुज ! 
मनुज ने कद्दा अनुज !! 


एक सो सत्तरह 
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अनुज ने कहा--- 
जिदंगी करती है बजब्ज ! 
चुप रहो ! जु ।! 


ध्ाक्जक़ कक क 


रूमाणों फ़ीवर आर आँख की दिया लाली 

पहिले खुटखुट 

आगे कुटकुट 

प्रीछे चुटचुट 

आगखिर पुटपुट 

एण्ड कम्पल्लीट ! 

कक के कक के कई, 

इसी तरह के उसमें अनगिनत मंतर लिखे भरे थे | श्रष्ट भुजा मिंह के 
यह सब बताने पर सब्च चेले इस बात पर एक राय हो गए थे कि गुर शंकरदेव 
ने किसी जोगनी पिताचिनी को फाँस कर यह मंतर वसूल किये हैं और इसका 
पूरा राज गुरु से जरुर हासिल कर लेना चाहिए | श्रविनाशी ने यह भी कहा कि 
गुरुशकर देव किसी कारन से अ्रभी दवा बाँट रहे हैं ओर उस जोगिनी के कहने 
में आकर इन्होंने अगर दवा बाँटना बंद कर दिया तो हम लोग तो कहीं के न 
. रह जायेंगे। इसके लिए इन्होंने यह ते क्रिया कि किसी न किसी तरद्द से गुरू से 

सारा राज मालूम कर लिया जाय ताकि श्राखिर में हम चेले लोग एकदम बेव- 

. कूफ़ न साबित हों | सब चेलों ने तय किया कि 'गुरु-शंकरदेव की बानी जुबानी 
याद कर ली जाय ताकि मौका पड़ने पर इसका पूरा इस्तेमाल वे सत्र कर सकें । 
क्‍ ए मेरे मेहमान ! अब आँखी में नींद न लाना और मन पर सुस्ती न 
आने देना क्योंकि असली कहानी यहीं से शुरू होती है । एक दिन गुरू शंकर 
देव सुबह से गायब रहे ओर जब शाम को लौटे तो उनके साथ एक खूबसूरत 
लड़की थी। लड़की क्‍या थी कि बस उसका भी अनोखा सिंगार था। वह लहँगा 
दुपट्टा पहिने हुए थो लेकिन उसकी सारी सजावट अग्रेज़ी ढँँग पर की गई थी | 
मुंह पर पाउडर ओर शओरोठ रंगे हुए । बालों को घुर्घरालि बनाए हुए, हाथों में 
हाथी दाँत की एकाघ चूड़ियाँ, कानों में हीरे की तरह चमकने वाल्ले पत्थर के 
एक-एक नग, पैरों में मोज़े और जूते । चेहरा गोरा | नाक-नकशा देखने लायक। 


एक सो अठारह 





. काठ का 


लू और कबूतर... 
बात-बात में हंसकर ठिठोली करने को आदत | उसको लेकर गुरू शंकर देव 
अपने दवाज़ाने में क्या घुसे कि बैठी हुईं चेला-मण्डली में कनफुसकी शुरू हो 
गइह । । 
शंकर देव बहुत दुनियाँ-देखे आदमियों में से था। लड़की को लेकर वह 
दूसरे कमरे में चला गया | उसके बाद सब चेलों को उसने इकट्ठा किया और 
अपनी श्रावाजु को गम्भीर बना कर बोलना शुरू किया--- द 
४ मेरे चेली ! इस लड़की के एका एक यहाँ आ जाने से तुम सब में 
घबराहट श्र बेचैनी होती दिखाई पड़ रही है | तुम सब एक दूसरे के कानों में . 
हर तरह से मंत्र फ़क रहे हो | इस लड़की को तुम सब देख ही रहे हो | इसका 
. नाम “्रयोगा? है। मैं अपने दवाख़ाने ओर दवाइयों के सिलसिले में एक नया 
तजुरबा करना चाहता हूँ इसलिए इस प्रयोगा लड़की को यहाँ लाया हूँ । जिस 
तरह विलायत में हर बड़ी दुकान पर लड़कियाँ सामान बेचतीं हैं. उसी तरह से 
यह लड़की यहाँ पर दवा बाँटा करेगी । अरब से दवा मुफ्त नहीं मिल्लेगी | हरेक 
को उसके लिए दो-दो आने हर बार देनेहोंगे इससे भीड़ में कोई भी फक्क नहीं 
पड़ेगा । द द 
चेले चुपचाप सुनते रहे । 
गुरू ने आगे कहा--- क्‍ 
“ए नौजवानों यह उम्र बुरी होती है और हर आदमी उसी गड्ढे में 
गिरता है जिस पर, अलग होकर, वह हँसता है। इसलिए अगर इस दवाख़ाने 
में तुम सब इस प्रयोगा के साथ बेतरह मुहब्बत करने लगे तो फिर सारा दवाख़ाना 
चौपट हो जायगा | इसलिए मैं चाहता हूँ कि तुम सब यह दवा, जो मैं दे रहा 
हूँ, खालो | सबके लिए मैं मंतर पढ़े दे रहा हूँ | तुम. सब यह दवा खा लोगे तो 
तुम में से कोई भी इस लड़को से मुहब्बत करने के काबिल नहीं रह जायगा ।? 
द इतना कह कर गुरू शंकरदेव ने सब को एक शीशी में से गोली बाँटना 
शुरू किया । सब्च चेलों को वह दवा मजबूरन खानी पड़ी । मगर ए. मेरे कबूतर ! 
अर तू यह कुदरत का तमाशा देख कि सच ने इस दवा को खा लिया | एक 
अगर दवा नहीं खायी गई तो इसी अविनाशी से | गुरू की श्राख दूसरी तरफ़ 
_फिरते ही हमने चटपट मुँह की गोली थूक दी श्रौर 
. और इस तरह धीरे-धीरे उसने प्रयोग की तरफ़ अपना मन फेंका । 
इस लड़की के उस दवाख़ाने में आ जाने से बड़ी सनसनी मचो | सब 





है 
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यह ख़ास तौर से कहा गया था कि इस दवाख़ाने में दवा बाट' 
शंकरदेव की चेलिन मशहूर प्रयोगां देवी खुद तशरीफ़ ले आई 

भाई कबूतर ! हिन्दोस्तान में भी इश्तद्वारों के सहारे लः 
कर लेते हैं। सब तरफ़ शहर में शोहरत हो गई। अबिनाः 
जान पहिचानी भी निकल आए.। मन्तर अविनाशी को याद ! 
पहिचान भी थी | सब्र की मदद से अविनाशी ने अ्रपनी « 
जमा ली !? 

कबूतर ने पूछा कि 

'ए. भाई ! लेकिन उस लड़की का क्या हाल हुआ १” 

काठ के उल्लू ने जवाब दिया--- 

“ए मेरे दोस्त | अब तू उसका हाल भी सुन ! प्रयोज 
बड़ा सब्ज़ बाग़ देखकर इस चेले के साथ भागी थी लेकिन दि 
जब रोटी कमाने के लिए. इतनी दौड़ मचानी पड़ी तो सारा 
रखा रह गया | लेकिन चूँकि वह जवानी के और, फिर, मुहृब्ड 
इसलिए. यह सब उस वक्त कुछ पता नहीं चला। जिन्हें इस 
के अलावा कुछ और सझता है उन पर तू यह समझ कि जवान 
किसी तरह प्रयोगा की मेहनत से दूकान जम गईं 

ए कबूतर बड़े जो यह कद्द गए. हैं कि मक्कार हमे 
है और अपनी मक्कारी से बाज नहीं आता है वह ठीक ही 
किसी को भी धोखा देने से हिचकता नहीं !! ए. भाई, मर्द 
जितना तेज़ होता है, उतनी लड़की कभी नहीं हो पाती |! म 
मतलब देखता और उसी के मुताबिक अपना काम निकालता है 

जैसे-जैसे दुकान चल निकली, अविनाशी का मन ! 
किसी नई लड़की से लग गया जो कि उसी दिलवराबाद की 
इस लड़की का नाम शमा था । शमा का बाप किसी अखच 
था और वह खुद किसी की तरफ से नेतागीरी का पेशा क 
चमक-दमक, तौर तरीका, तेज्ञ तरीर मिजाज देखकर अविन्त 
हो गया और कुछ ही दिनों के अन्दर वह उसके साथ गल्लर 
लगा | यह लड़की शमा इसी तरह की लड़की थी जो नौजय 














काढ का उल्लू ओर कबूतर 


इधर से मोहरा फेंका गया उघर से उसका जवाब मिला । घीरे-घीरे घुलना-मिलना 
जारी हो गया। दोनों चुपचाप अपना काम करते रहे । द 
एक दिन जब शंकरदेव सुत्रह सोकर उठे तो उन्हें पता चला कि पिछली 
रात को उनकी 'मानसपुन्नी प्रयोगा? उनके चेले महाशय अविनाशी के साथ शहर 
छोड़कर भाग गईं । गुरु ने जिस बात की हिफ़ाज़त करनी चाही थी आ्राख़िर वही 
घटकर रही। बड़ा सदमा पहुँचा । माथा पीट लिया ! दिल को मज़बूत करने के 
लिए, दवा के बक्स से एक पुड़िया निकाल कर खाई और चुपचाप पड़ रहे । 

गुरु शंकरदेव को प्रयोगा के इस तरह भाग निकतने पर काफ़ी अफ़सोस 
रहा | लेकिन ए सन्देशा लें जाने वाले पंछी, तठुके बता ही छुका हूँ कि यह शंकर- 
देव दूसरी तबीयत का आदमी था और उसने घीरे-घीरे अपने मन से इस हादसे 
को याद भुला दी | लेकिन इसका यह असर ज़रूर उस पर पड़ा कि वह अब 
अपने चेलों से ज्यादा चौकन्ना रहने लगा। दूसरे चेले उसी तरह से गुरु की 
सेवा करते रहे और गुरु उनकी सेवा क़बूल करता रहा । 

ए दोस्त मुसाफिर दूसरा असर इसका यह हुश्रा कि प्रयोगा के चेहरे 
मोहरे पर लुभा कर दूकान पर भीड़ करने वाले धीरे-धीरे कम होने लगे। 
प्रयोगा जत्र तक थी तब्न तक तो बहुत से तन्दुरुस्त लोग भी कोई न कोई बीमारी 
लेकर दवाख़ाने श्रा पहुँचते थे । ए. भाई, खूबसूरती वह चोज़ है कि अच्छे भत्ते 
चंगे नौजवानों को भी बीमार बनवा देती है ! तो जैसा क्लि जग जाहिर है जब 
खूबसूरती उस दूकान से हटी तो भीड़ भी छैँटनी शुरू हो गई। गुरु शंकरदेव 
समझ रहे थे कि उनका चेला उनके पेट पर भी लात मार कर चला गया था। 
त्रिना लॉडिया रकखे गुरु ने दबाख़ाने चलाने में बड़ी मुश्किल देखी। मगर 
चारा द्वदी क्या था १ द 

ए घुमन्तू पंछी | अ्रत्र तू उधर चेले अविनाशी का हाल चाल सुन ! 

इस तरह उसके एकाएक भागने के पीछे चरकानन्द वैद्य का बहुत बड़ा 
हाथ था। चरकानन्द ने उसे अ्रच्छी तरह समझाया था रि अविनाशी अलग 
दवाखाना खोल #र ज्यादा कमा सकता है। चरकानन्द तो सिर्फ़ यह चाहता था 
कि किसी तरह शंकरदेव का दवाख़ाना टूट जाय और उसका बदला पूरा हो 
जाय । सो वह होकर रहा |. द द 

श्रविनाशी भागकर पड़ोस के शहर दिलवराताद में पहुँचा जहाँ उसने 
अपनी वृकान खोलने का इश्तहार छुपवा कर बँटवाना शुरू किया । इश्तहार में 


एक सौ इक्कीस 
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प्रयोगा के सामने समझोते का कोई सवाल नहीं था | चोट खाई नागिन 
की तरह वापस पलट पड़ी और बाहर निकल गई । शमा ने जो यह देखा तो. 
अविन!शी को अपनी गोद में खींच लिया। 

अब तू उधर गुरु शंकरदेव का बयान सुन । 

गुरु अपनी नई दवा बनाने में लगे हुए थे कि जिसे खाकर उनके चेले 
हमेशा हमेशा के लिए अपने गुरू की सेवा टहल में लग जायें और कभी भी 
भाग न सर्दों | वह अ्रव्न दवाइयाँ बना बनाकर मशहूर होना चाहता था। इसी 
तरह एक दिन जब वह अपने दवाखाने के चबूतरे पर एक बेत की कुर्सी पर 
बैठा हुआ अपनी दाढ़ी पर कंघी फेरते-फेरते श्रध्टभुजा सिंह को कुछ समभा 
रहा था कि अधष्टभुजासिंह ने चिल्लाकर कहा--- 

“गुरु | प्रयोगा जी शायद फिर आ रही हैं !? 

प्रयोगा का नाम लेते ही गुरु उछुलकर खड़े हो गए | देखा तो सचमुच 
प्रयोगा ही थीं। रूपरंग सब्र बिगड़ गया था। मैली कुचैली फटी सी धोती में 
वह पहिचानी भी न जाती थी ! चेल्ते के हाथों पड़कर उसकी टुर्गति हो गई 
थी ! गुरु की आँखों म॑ पानी आते-श्राते रह गया। चठपट बकस से तिकालकर 
एक पुड़िया खाई और श्राँखों के आँसू को रोक दिया ! सबके सामने रोना ठीक 
नहीं था | सिर्फ इतना बोले--तुम ...१ 

प्रयोगा ने कोई जवाब नहीं दिया। चुपचाप कमरे में आकर बैठ गई । 
धीरे-धीरे चेलों की पता चला कि श्रविनाशी ने जिस लड़को से इस तरह इश्क 
किया था उसके साथ कैसा बदसलूक किया और अपना कमीनापन दिखाने में 
नहीं चूका | 

ए कबूतर ! गुरु का बड़प्पन देख कि उसने फ़िर उस लड़की को उसी 
तरह अपने यहाँ रख लिया जैसे कि वह पहिले रहती थी । प्रयोगा के आँस जैसे 
ही कुछ थमे, वेसे ही उसने गुरु से कहा कि अविनाशी पर वह मुकदमा चलाये 
क्योंकि वह प्रयोग। और गुरु शंकरदेव की ही कमाई खा रहा है, इसलिए उसको 
पू जी हमारी है ! प्रयोगा ने यह भी कहा कि इस तरह उसकी दूकान की साख 
बिगाड़ देना चाहिये मगर तू यह जान गया होगा कि शंकरदेव किस तबीयत का 
आदमी था। उसने कहा कि-- 
हे ए. प्रयोगा, आखिर को तो श्रविनाशी मेरा ही चेला है| वह चाहे जहाँ 

जाय लेकिन मेरा ही चेला कहाएगा | चेले पर कोई गुरु हाथ नहीं उठाता | वह 


. एक सो चंबं.स 
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अपनी करनी का फल पा जायगा । इस जन्म में उसके लिए यही बहुत है कि 
वह लाख कोशिश करके भी शंकरदेव के नाम के फन्‍्द से नहीं निकल पाएगा 
आर वह जब याद किया जायगा तो छमहे झलिया? में से ही एक गिना 
जायगा | 

समम्का बुझा कर और ठढाढस देकर शंकरदेव ने प्रयोगा का मन धीरे 
धीरे ठीक कर लिया और अपने दवाखाने को फिर से चलाने का हिसाब करने 
लगा । 

इस तरह गोपाल चौरसिया ने यह किस्सा मेरी दूकान के मालिक रामे- 
श्वर को सुनाया और कहा कि-- द 

ए दोस्त तू देख कि शंकरदेव जितने बड़े दिल का आदमी निकला उतना 
ही अविनाशी टुच्चा निकला | 

ए, कबूतर तूने यह देखा होगा कि मद जब भोली माशूक्रा को इस तरह 
फसा कर ले आता है तो वह हमेशा जाल में पड़ी मछली. की तरह छुटपटाती 
रहती है और मर्द मौज करता है | मर्द या आशिक हमेशा. इसी तरह बेवफाई 
करते हैं |! 

इतना किस्सा कह चुकने के बाद काठ का उल्लू जब चुप हुआ तो उसके 
चेहरे पर वही सौम्यता शांति ओर गंभीरता बिराजमान थी | 


एक सो पच्चीस 


.. कहानी की उठाने. 


कबूतर पंख फड़फड़ा रह्य था। लगता था कि जैसे वह कुछ कहने के 
लिए व्याकुल है। रात का पिछला पहर शुरू हो गया था। सर्दी भी इसीलिए 
बढ़ सी गई थी | हवा के भोंकों के कारण दरवाजों पर लटके हुए. परदे भी 
कभी-कभी हिलने लगते थे । 

काठ का उल्लू समझ गया । उसने पूछा-- 

क्या मेरे मेहमान ! तुके सरदी बहुत लग रही है ?! 

कबूतरं ने शालीनता के चक्कर में पड़कर गुटर-गुटर दाँत चबाते हुए 
कहा कि-- 

पहीं भाई ! कोई खास नहीं लग रही है !. .... 2 

काठ का उल्लू इतना नासमर नहीं था। उसने इधर-उधर निगाह 
घुमाई। देखा और बोला कि-- 

..._ए मेरे मेहमान पंछी, वह देख रेडियो बाजा रक्खा हुआ है। उसे 

. सरदी गरमी मेरी ही तरह कुछ भी नहीं लगती है ! सिफे शौक के लिए उसे यह 
मखमली श्रोहार उढ़ाया हुआ है । अगर तू यह काम कर सके तो उस ओहार 
को अपनी चोंच से पकड़ कर खींच ला और यहाँ ओढ़ कर बैठ । देख आहट 
न हो, नहीं तो फिर मुसीब्रत हो जायगी !? 

कबूतर सचमुच सर्दी से परेशान था। बिना कुछ ननु-नुच किये वह 
ग्रोहार ले आया और उसे ओढ़ कर बैठ गया । उसकी कँपकँपी कम हो गई । 
उसने बात-चीत का सिलसिला जारी करते हुए कहा कि-- 

ए भाई ! तूने जिस कदर आज मेरी खातिर की है वह मैं अपनी उम्र 
भर भूल नहीं पारऊँगा | अ्रमी जो तूने कहानी सुनाई थी, वह अपने में निहायत 
दिलपसंद और मनहर थी लेकिन मैं तेरी यह बात नहीं मानने को तैयार हूँ कि 
आशिक ही बेचारा हमेशा बेवफा साबित होता है ! मैंने ऐसे माशूक देखे हैं जो 
अपने आशिकों को लात मारकर चले गए !? 

.... काठ के उल्लू ने हंसकर कहा--- 

सो तो मुझे मालूम ही है मेरे दोस्त, कि कोई नौजवान मर्द मेरी इस 
कहानी के नतीजे को मानने के लिए तैयार नहीं होगा । बात यद्द है कि वहाँ 
आशिक की मर्दानगी का सवाल उठ जाता है ! ली 


एक सी उनतिस 





कबूतर ने हँसते हुए. ही कहा-- 

“नहीं भाई, इसमें मर्दांगनी का सवाल नहीं बल्कि आशिक और माशुक 
की पेचीदा हरकतों का मामला उठता है। माशूक चाहे मंदं हो या औरत लेकिन 
वह हमेशा माशूक बनने पर उसी तरह बेवफ़ाई और मक्कारी करेगा | 
के उल्लू ! अगर में अ्रपनी बात को पुरुता करने के लिए कोई सबूत नहीं 
हूँ तो मेरी बात आप से श्राप दब जायगी | इसलिए, मैं तुके माशूक की बेवफ़ाई 
की एक दास्तान सुनाऊँगा ताकि तुके मेरी बातों को परखने का मौका मिल सके | 

काठ के उल्लू ने कहा... द 

हाँ हाँ ज़रूर सुना ! मेरे मेहमान ! मैं तो खुद तेरे मुँह से ऐसा किस्सा ' 
सुनने के लिए बेताब हो रहा हूँ। द 

.. कबूतर ने बातें शुरू को | हि 
नभेरे बचपन की बात है कि खालिकरगंज नामी एक शहर में एक नौजवान 
कबूतर लड़ने वाला मुहम्मदपीर नामका रहता था। उसने एक दिन एकजमादार से 
कुछ कबूतर खरीदे जिसमें एक मैं भी था। यह मुहम्मद पीर 'नाटी-नीम? मुहल्ले 
में रहता था और उस मुहल्ले के आवारा नोजवानों का श्रग॒वा गिना जाता था। 
कबूतरबाज़ी, बटेरबाज़ी, पतंगबाज़ी ओर इस तरह को दूसरी बाज़ियों? में उसका 
रातोदिन कट जाता था । मुहम्मद पीर बहुत दबले-पतल्ले जिस्म का आदमी था 
लेकिन उसका चेहरा सलोना था। बात करने में उसकी लच्छेदार 
देखकर सच उस पर मोह ज़ाते थे। जिस महफिल में वह जा बैठता वहाँ चार 
निगाहों को अपनी तरफ़ खींच लेना, उसके लिए बाई श्राख का खेल था। 
मुहम्मद पीर के पालतू कबूतरों में सबसे छोटा और खूबसूरत मैं ही था। अपने 
शौक में वह मुझे हमेशा हाथों में बांधे रहता था ! द 

'ऐ भाई, उसके पास के मुहल्ले बटेरगंज में एक भठियारिन रहती थी 
जिसे सब्च मुहल्ले के लोग घितारा खालू के नाम से पुकारते रहते थे । उसकी उम्र 
तो बहुत हो चली थी लेकिन श्रपनी अदाओं और नाज़के सहारे वह सदाबहार 
बनी हुई थी | सितारा भठियारिन की उम्र यही तीस पैतीस साल के आस पास 
थी। उसके बारे में मशहूर था कि उसका इश्क किसी सौदागर से लड़ा था और 
वह ब्याहता हुईं थी लेकिन जब बह सोदागर ब्यौपार करने के लिए सात समुंदर 
पार चला गया और लोट कर न आया तो सितारा खाल्ू को बढ़ी नाउम्मीदी 
... हुई ; तब्र से सितारा भठियारिन उसकी इंतजार में सदा सोह्ागिन बनी हुई बैठी 
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रही ओर धीरे धीरे सितारा भौजी से वह सितारा ख़ाल्नू तक खिसिकते खिसिकते 
 आ पहुँची थी । सितारा ख़ालू का यह पेशा था कि वह शहर के नौजवान चड़के- 
लड़कियों को इश्क लड़ाने का पेंच सिखलाया करती थी और अ्रगर हारे गाठे 
कोई दिक्कत या मुसीबत आन खड़ी होती थी तो सितारा भठियारिन उसको 
अपने करामात से हल कर देती थी । 
तो ए काठ के 'बोलते हुए पंछी, एक दिन ऐसा हुआ कि स॒हम्मदपीर 

अपने एक मुहब्बत नामे को लेकर उसके पास पहुँचा और उसकी मदद चाही | 
सितारा खालू उस मासूम को देखकर मुस्काई ओर उसकी मुसीबत का हल उसने 
उसे बता दिया | करने को उसने हल कर भी दिया लेकिन उसकी तजुरबेकर हर- 
कतों ने एक ऐसा पेंच लड़ा दिया कि कुछ ही दिनों में मुहम्मदपीर के हाथों से 
उसकी माशूका निकल कर एक निहायत चपरकनाती के हाथों में जा पड़ी ! 

अब तू यह जानना चाहता होगा कि भला सितारा भठियारिन ने ऐसा 
 पँच क्‍यों अड़ाया ओर मुहम्भदपीर के इश्क का लोग क्‍यों डुबाया ! तो ए भाई 
इसमें बात यह खुली कि मुहम्मदपीर के रँगीले चेहरे ने उस सितारा भठियारिन 
का मन मोह लिया था। कहा गया है कि मुहब्बत कभी उम्र का ख्याल नहीं 
करती । सो भटियारिन की तबीयत उस पर आ गई ओर मुहम्मदपीर की असली 
माशूका देखते-देखते हाथ से निकल गई ! 

मुहम्मदपीर नौजवान था | नौजवान आ्रादमी हमेशा बेवकूफ होंता है । 
सितारा भठियारिन ने उस पर डोरे डालने शुरू किए. और जब उसे अक्सर 
अपने घर बुलाना शुरू किया तो मुहम्मदपीर को यह हवा भी न लगी कि 
इसके नीचे कितना पड़ा मगरमच्छु है ! उसका पता तो उसे. उस दिन चला 
जब्न एक दिन सितारा ने बड़ी नजाकत से पान का एक बीड़ उसकी तरफ बढ़ाते 
हुए, कह्दा कि-- 

ए मेरे सलोने जबान ! तेरे सदके लेती हूँ। कहीं मेरी मुई नज़र तेरे 

न लग जाय ! तेरी कठीली श्राँखों ने मेरे मन को बेध दिया है। अरब तू मेरा 
हाथ पकड़ ले ओर मुझे छोड़ कर कहीं भी दूसरे का मह देखने न जा ! 

मुहम्मदपीर का कँँग्रारा मन थोड़ा डोला | लेकिन उसने फिर हिम्मत 
बाँधते हुए कहा कि-- 

ओ्रो मेरी सितारा खालू ! में तेरी मुहब्बत कबूलकर लेंता लेकिन मुझे 
पक्का यकीन है कि हर माशूक् वक्त पड़ने पर निकम्मा और बेवफा साबित होता 
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है और वह तोते की मार्निंद अपने आशिक को तड़पता हुआ छोड़ कर आखें 
बदल कर दूसरे आशिक के चक्कर में पड़ जाता है ! इसलिए ए मेरी जान / 
मैंने तय किया है कि अन्र मैं किसी की मुहब्बत कबूल नहीं करूँगा ।? 

.... सितारा खालू ने समझ लिया कि इसके दिलपर कोई गहरी ठेस लगी 
है। वह उठकर मुहम्मदपीर के करीब्र आई ओर सुरभे की एक सलाई उसकी 
आँखों में डालती हुईं बोली-- 

“हीं मेरे भोले आशिक ! तेरे मासूम दिल को, हो सकता है, किसी 
बेदर्द ने ठेस लगाई हो ! लेकिन सभी माशूक ऐसे बेवफा नहीं होते | तू इतनी 
जल्दी माशुक की जात बदनाम नहीं कर सकता !? 

इतना कह कर वह मुहम्मदपीर से चिपट गई ओर उसे गुदगुदाते 
हुए बोली- 
अपनी यह उदास सूरत बदल डालो मेरे मालिक, ओर श्रपनी सितारा 
के लिए मुस्कराओं !? 

भठियारिन और मुहम्मदपीर गुदगुदाने के साथ ही इस बात पर 
इतनी जोर से हँसे कि सितारा भठियारिन की बाँदी घत्रढ़ाई हुई दौड़कर 
बैठक में आगई लेकिन सितारा की डाँट खाकर वह किर वापस जननाखाने 
लौट गई | 

मुहम्मदपीर कुछ सकपका लेकिन गया भठियारिन ने दिलासा दिया | तत्न 
फिर उसने अपनी नरम गदेलियों से मेरा पंख सहलाते हुए कहा क्ि-- 

ए भठियारिन तू ऐसे नहीं मानेगी तो मैं तुके एक किस्सा सुनाता हूँ 
कि जितसे तुके यह पता चले जायगा कि माशूक की जात कितनी बेवफ़ा होती 
है और उल्फ़त का अंजाम हमेशा कितना बुरा होता है। 

भठियारिन पानदान लेकर बैठी और मुस्कराते हुए इस मासूम मुहस्मद- 
पीर की जब्ानी किस्सा सुनने को तैयार हो 3ह। 

मुहम्मदपीर ने अपनी कह्दनी शुरू की ! 

ए भाई, मुहम्मदपीर ने जो कहानी इस भठियारिन को सुनाई थी 
आज मैं तेरे सामने वह कहानी बयान करने जा रहा हूँ । ध्यान घर 

कर सुनना ।! 
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बेवफ़ा माशुक को कहानी 
छउफ़ा 
दास्तान उल्फृत का अन्ज़ाम 


'ए भाई देख और सुन कि मुहम्मद पीर ने शुरू किया कि-- 

ए; सितारा भठियारिन ! मुल्क हिंदोस्तान के बीच एक शहर आदिलपूर 
नाम से हुआ करता था ! तिस आदिलपूर शहर के अन्दर एक बड़ा मशहूर 
साहूकार बसता था जिसका नाम राम गोपाल था | राम गोपाल के यहाँ सर्रफे 
का काम होता था और चाँदी-सोने के गहने बनते थे। इसके अलाआ राम 
गोपाल के यहाँ लेन-देन का भी काम होता था। रामगोपात् को सब्च सुख था, 
सिर्फ उन्हें एक ही दुख था कि उनके कोई लड़का-बाला नहीं था। हर वक्त 
उनको यही फिक्र खाये जा रही थी कि उनकी जायदाद इस्तेमाल मज्ञा कौन 
करेगा ! द्वार कर बुढ़ौती में उनको परमात्मा ने आखिरकार एक लड़का दे ही 
दिया जिसका उन्होंने नाम दीनानाथ रक्खा | 

दोनानाथ एक खूबसूरत लड़का था। उसे अपने खान्दान में चारों 
तरफ प्यार और मुहब्बत ही मिला जिससे वह दिन दूनी रात चौगुनीः तरकी 
करता, बढ़ता चला गया। दीनानाथ बढ़ते-बढ़ते पन्द्रह साल का हो गया। 
उसे अपने चारों तरफ सत्र कुछ इतना अच्छा ओर खूबसूरत दिखाई पड़ता था. 
था कि वह खूबसूरती का दीवाना हो गया। उसे हर जगह सुन्दर से सुन्दर चीजें 
 इकड्ठा करने उन्हें इस्तेमाल करने, अपने कमरे में सजाने और उनके बारे में 
बात करने में मजा आता था। 

बड़े आदमियों को और उनके बेटों को हमेशा बड़े-बड़े अजीब तरह 
के शौक होते हैं ! सो ए मेरे उल्लू दोस्त । दीनानाथ को भी अजब-अ्जब 
शोक हुए.। कुछ दिनों इस लड़के को बगीचा लगाने का शौक समाया। राम 
गोपाल साहुकार की कोठी भरे बजार में थी। वहाँ भला बगीचा लगाने की 
जगह कहाँ थी ? ऊपर से नीचे तक मक्कानियत ही मकानियत थी। मगर इक- 
लौते लड़के का मन रखने के लिये रामगोपाल ने अपने मक/न का एक हिस्सा 
तोड़वा कर उसपर पटेला चलवा दिया ताकि वहाँ पर बगीचा और फूलपत्ती लगा 
कर वह अपने बेटे के शौक को पूरा कर सके ! द 

जब्र दीनानाथ को ब्राग लगवाने का शौक चर्राया तो सारे आँगन से 
सीमेंट का पलस्त॒र तोड़वा कर उसे गुड़वाया गया ओर उसमें फूलों की क्यारियाँ 
बननी शुरू हुई | मेल-मेल के देसी और विल्ञायती फूलों के बीज और बेहन 
शक सो पेंतीस 
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मेंगवाए, जाने लगे। दुनियाँ भर की बीजकम्पनियों का ब्योरा, सबके पते, 
सब का माल रोज़ आता रहा । कितनी फूल-सोंसाइटी का वह मेम्बर बना जो 
उसके पास ताज्ें और नए, फूल की किसमें भेजती रहती थीं। ए भाई, इस 
फूल क्यारी के हाल में भी दीनानाथ ने कमाल दिखलाया ! अपनी तरफ से 
पढ़-पढ़ कर इसने में गिया, गुलाब पैदा किया, लाल-चमेली पैदा की, हरा चम्पा 
का फूल बनाया ! घर के चार नौकर इस बात पर तैनात हुए. कि वह सिर्फ 
बागीचे की ही देख-माल किया करें | ये नौकर रोज़ हर पत्ती की लम्बाई और 
नक्शा एक रजिस्टर में चढ़ाते रहते ये। फूलों के अलावा विलायती किस्म के 
फल भी लगाये गए, | हर क्यारी में छोटी-छोटी तख्ती लगा कर उस पर पौधे 
का नाम, उसकी पैदाइश की तारीख़ और आगे का सारा ब्यौरा तैयार किया 
गया था विलायती-फलों का दौर जब चला तो फिर विलायती श्राम, विलायती 
किशमिश, विलायती से०, विलायती ट्माटर, विलायती अख़रोट सभी फलों 
की तख्तियाँ लटकी । दीनानाथ ने खास तौर पर कुछ चाँदी की छोटी-छोटी 
खुरपियाँ, कुदालियाँ श्लौर फल तराशने वाले छूरे बनवाएं जिनसे बह अपने 
बगीचे की क्यारियों में बोकर गुड़ाई निराई किया करता था। इन औज़ारों की 
मुठ हाथीदाँत की बनी हुईं थी | उसके इस बगीचे और इन ओज़ारों को देखने 
के लिए शहर के कितने ह्टी आदमी रोज़ आया करते थे। ए मेरे उल्लू भाई ! 
जब बड़े आ्रादमियों को किसी चीज़ का खब्॒त हो जाता है तो उसको तारीफ़ करने 
के लिये हज़ारों आदमी आने लगते हैं ! । 
इस तरह ए. काठ के पंछी, दीनानाथ के मन में खूबसूरती के लिये 
जो मुहब्बत पैदा हुई थी, वह इन रंग-विरंगे फूलों का रस पाकर और भी 
बढ़ती चली गई। घीरे-बीरे जब दीनानाथ अ्रठारह-उन्नीस साल का हुआ तो 
. उसे तस्वीरें खींचने का शौक पैदा हुश्रा ! एः ८छी, पैसे वालों के लिए यह भी 
एक अच्छा शगल माना जाता है ! हाथ में तस्वीर खींचने का बक्स, जि 
कैमरा बोलते हैं, लेकर वह दर-दर की खाक छानने लगा ताकि उसे खूबसूरत 
. चीजें अपने कैमरे में बन्द करने के लिए, मिल जायें । 
कहते हैं जिधिना के मन में क्या है, इसे कोई नहीं जानता ! इसी तस्वीर 
खींचने की आदत ने दीनानाथ को एक अजीब मुलाकात कराई | खूबसूरती की 
खोज में इधर-उचर घूमती उसकी आँखों ने एक दिन देखा कि उसके सामने से... 
एक बेहतरीन नौजवान, जिसकी मे श्रभी भीग हो रहीं थीं, इठलाता हुआ चला 
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आ रहा हैं । उसकी आँखों में जैसे जवानी नशा बनकर भ्रूम रही थी | गोरा. 
इतना कि काबुली चना शरमा जाय, लाली इतनी कि अंगूरी शराब मात खाय, 
बाल ऐसे कि हमेशा एक ही तरह लहरायें, चाल दाल ऐसी कि जो देखे वह 
उस पर लट्॒, हो जाय | सारा बदन ऐसा कि हर कोई चाहे कि यह खूबसूरती 
हमारे पास रहें ! सच है, खूबसूरती को सब अपने पास रखना चाहते हैं | फिर. 
दीनानाथ तो खूबसूरती का दिवाना था । उसने इस नौजवान को देखा तो उसे... 
जैसे एक मिनट के लिए, काठ मार गया ! द 

दीनान।थ यह भूल गया कि वह तिफ़े खूबसूरती को पसंद करनेवाला ही 
है उसमे रमने वाला नहीं ! लेकिन ए पंछी, देख जब आदमी अपना काम, 
अपना फर्ज भूल जाता है तो वह ऐसी ही ग़लती करता है जैसी कि इस साहुकार 
के बेटे ने की ! उसने आगे बढ़कर पूछ ही तो दिया कि-- 

ए मेरे भाई ! तेरे हुस्न पर मैं रीक गया हूँ। तू कहाँ रहता है और 
तेरा भला क्या नाम है ?! 

रैंगीले नौजवान ने जवाब दिया-- 

सुन कि ए शख्त ! मेरा नाम अब्दल मजीद है ओर मैं इसी आदिल- 
पूर के पिपरिया मुहल्ले में चसता हूँ | लेकिन मेरा नाम गाम पूछने से तेरी क्‍या 
ग़रज है !! 

दीनानाथ ने कहा कि 5 

९ श्रब्दुल मजीद, मेरा नाम दीनानाथ है और मैं शहर के साहकार 
रामगोपाल का बेटा हूँ । मैं तुझे दोस्ती का हाथ माँगता हैँ। मैं खूबसूरती का 
पारखी हूँ श्रौर जहाँ कहीं भी मुझे खूबसूरती दिखाई पड़ती है तहाँ उसे इकट॒ठा 
करके रखने का बीड़ा मैंने उठाया है ! द 

रंगीले अब्दटल मजीद ने कहा कि वह एक रारीच्र बाप का बेटा है। ओर 
लाख खूबसूरत होने पर भी उसके पास अपना खर्चा चलाने के लिए, एक पैसा 
नहों है । इसलिए. अगर उससे दोस्त का दम दीनानाथ भरेगा तो उसे उसका 
खरचा चलाने के लिए अपने बाप की तिजोरी पर हाथ लगाना पड़ेगा । 

दीनानाथ इसके लिए कभी उज्र नहीं करता था क्योंकि वह अपने अमीर 


.. बाप का इकलौता लड़का था। ए भाई ! दोनों की इस तरह दोस्ती हो गई ! 


ः ए. उल्लू ! मुहम्मदपीर ने सितारा भठियारिन को सममभाते हुए कहा कि. 
ए. भठियारिन मैं, तुके अ्रव यहाँ की दास्तान बंद करके हिन्दोस्तान के बाहर लिए क्‍ 
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चलता हूँ जिससे इस किस्से की डोर को पकड़ने में ठके मदद मिलेगी । मुल्क 
हिंदोस्तान की सरहद से मिली एक जगह है जिसका नाम हर खूबसूरत-पसन्द 
आदमी जानता है। उस जगह को कोहकाफ़ का मुल्क कहते हैं ! जैसा कि तू भी 
जानता होगा कोहकाफ़ की परियाँ न सिर्फ अपनी खूबसूरती में लासानी होती है 
बल्कि उनका जोड़ मिलना बड़ा मुश्किल है ! जब कहीं किसी खूबसूरती के बारे 
में सवाल उठता है तो हमेशा कोहकाफ़ को परियों से उसकी खूबसूरती का मिलान 
करके झगड़े का निपटारा कर लिया जाता है ! अन्र इस बीच यह किस्सा हुआ 
कि जब्र कोहकाफ़ की परियों ने यह देखा कि उन परियों और हूरों की ऐसी धाक 
सत्र तरफ़ जमी हुई है तो उन्होंने ठीक ही सोचा, कि क्‍यों न इसका फ़ायदा 
उठाया जाय १ आजकल टनियाँ में हर मुल्क अपनी यकता बांत को सामने रख 
कर दुनियाँ की रहनुमाई और नेतागीरी के सपने देखने लगता है! ए. भाई 
परियों और हूरों ने सोचा कि क्‍यों न अपनी खूबसूरती के पैमाने की रजिस्ट्री 
करा के देस भिदेस के खूबसूरत और खूबसूरती पसन्द लोगों की नेतागीरी वह 
अपने हाथ में ले लें । 
इस तरह सोच विचार कर उन कोहकाफ़ को परियों और हूरों ने एक 
सभा बुलाई जिसमें यह ते किया गया कि देस बिदेस के खूबसूरती पसन्द लोगों 
को चँकि दिक्कत का सामना करना पड़ता है कि वह किस तरह से इसके पैमाने . 
और नापजोख तय करें, इसलिए, यह कोइकाफ़ की हूरों और परियों की सभा, 
एक पैमाना ते करती है जिसके हिसाब से सारी टुनियाँ में खूबसूरती की परख की 
जाया करें। इन हूरों ने यह भो सोचा कि हर मुल्क में इन परियों और हूरों के 
गुन बखानने वाले रहने चाहिए ताकि हर जगह पर इनकी खूबसूरती के पैमाने 
चलें और राज फैले । इसके लिए. एक आंदोलन चलाया गया जिसका नाम 
... पुन्दरता आंदोलन” रक्खा गया। इस “सुन्दरता-आ्रांदोलन” का एक यह उद्देश्य 
. या मक़सद रक्‍खा गया कि टुनियाँ से बदसूरती या कुरूपता मिटा दी जाय और 
हर इंसान उसी तरह खूबसूरत या सुन्दर दिखाई पड़ने लगे जिस तरह कि कोह- 
'काफ़ की परियाँ अपने हुस्न के लिए प्रसिद्ध हैं और जहाँ बदसूरती है ही नहीं ! 
... ए रात की दुनियाँ की भी नस-नस को देखने बूमने वाले उल्लू! 
जफंल दनियाँ में बीमारी भी उतनी तेज़ी से नहीं फैल पाती जितनी जल्‍दी 
यह आंदोलन फेलते हैं। धीरे-धीरे दुनियाँ के हर कोने अँंतरे में यह सुन्दरता 
आंदोलन फेलने लगा और खबर आने लगी कि लोग बदसूरती मिटाने के लिए 
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कमर कस कर तेयार हो गए हैं! रेंगता-रैँगता यह आंदोलन इसी तरह से 
हिन्दोस्तान भी आ पहुँचा 

हिन्दोस्तान आते ही यह चीज़ आदिलपूर जा पहुँची जहाँ इसे जड़ 
पकड़ते देर न लगी क्‍्थोंकि वहाँ खूबसूरती के पारखी पहिले से ही मौजूद थे ! 
उन लोगों को एक जगह इकट्ठा करके यही समम्राना था कि वह जो कुछ कर 
रहे हैं उसकी चर्चा दुनियाँ भर में फेली हुई है ! सब तरफ़ यह हल्ला उठा कि 
अ्रब लोग टुनियाँ से बदसूरती और कुरूपता मिटा कर ही दम लेंगे और सब _ 
तरफ़ सिर्फ खूबसूरत ही खूबसूरत लोग नजर आएँगे | लोगों में यह हवा फैला 
दी गई कि कोहकाफ़ की सरकार साइंसी चीर फाड़' से और प्लास्टिक नामी 
मसाले से ऐसे नकली चेहरे तेंयार कर देगी जो आगे आने वाली नस्लों के लिए 
एक नमूना बन जायँंगे | इस तरह दनियाँ से बदसूरती उठ जायगी और वह 
अपनी मौत मरेगी ! 

कोहकाफ़ के इस सुन्दरता आंदोलन ने क्या-क्या सब्ज-बाग दिखाए कि 
हर तरफ उसी की चर्चा होने लगी। आदिलपूर में सबको इकट्ठा करके यह 
आंदोलन चलाने का काम किया दीनानाथ ने | उसके सममभाने का असर अच्छा 
हुआ क्योंकि वह बड़े बाप कः बेटा था और लोग उसकी बात मानते थे | 

लोग दीनानाथ के चारों तरफ इकट्ठा होने लगे। दीनानाथ के पास 
खूबसूरती का एक ही पैप्ताना था, और वह था अब्दुल मजीद ! दौनानाथ के: 
जोर देने पर सत्र लोगों ने आदिलपूर में अ्ब्दल मजीद को इस 'सुन्दरता-आंदो- 
लन? का नेता चुना 

अब्दल मजीद जैसे ही नेता चुन लिया गया वबेसे ही दीनानाथ ने इस 
आंदोलन की जड़े' मज़बूत करने के लिये सारे मुल्क का तूफ़ानी दौरा करना 
शुरू किया | साथ में श्रब्दुल मजीद को भी उसने जे लिया। जगह-जगह पर 
सभाये करके दोनों लम्बे चोड़े भाषण देते गये ! अब्दुल मजीद खूबसूरत होने के 
साथ अ्रक्ल का भी तेज था| सारे मुल्क के खूबसूरती-पसंद लोगों का ध्यान 
उसकी तरफ़ उसी तरह खिंचा जैसा कि दीनानाथ चाहता था ! जो कुछ भी वह 
कहता उसे लोग ऐसे सुनते कि गोया कि खूबसूरती का मसीहा ही उनकी बद- 
सूरती मिटाने के लिये आया है। होते करते दीनानाथ ने अब्दुल मजीद को एक 
मशहूर आदमी बना दिया | एक दिन वह इन तमाम सुन्दरता बादी आदमियों 
का 'सेक्रेटरीः चुन लिया गया । ए भाई सेक्रेटरी का कहना उसी तरह लोगों को 
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मानना पड़ता है जैसे एक “जब्ररजड़ जोरू? का कहना नामद को मानना 
पढ़ता है ! 
कोहकाफ़ की परियों और हुरों ने अपनी सरकार के नाम पर अब्दुल 
मजीद को हिन्दुस्तान को सुन्दरता आंदोलन? का नेता मान लिया और फ़तवा दे 
दिया कि हिन्दस्तान की बदसूरती उसी नेता के कहने सुनने से मिट सकती है ! 
दीनानाथ की खुशी का कोई ठिकाना नहीं था। वह खुद तो इतना खूबसूरत था 
नहीं कि वह नेता बनता लेकिन उसका जिगरी दोस्त नेता था, यही क्या कम था! 
यह राज तो सबको मालूम ही था कि दीनानाथ की ही कोशिशों के बल पर 
अब्दल मजीद गद्दी पर बैठा हुआ है 
ऐ मेरी सितारा मठियारिन ! जैसा कि दनिया जानती है; तू भी इस बात 

को जानती ही होगी कि एक आदमसी को तरक्की करते देखकर हमेशा चार 
आदमी जलते हैं और इस बात की पूरी कोशिश करते हैं कि तरक्की करने 
वाले आदमी की टाँग पकड़ कर पीछे खींची जाय। आदमी का यह 'सुभाव! 
होता है कि वह जब तरक्की करने के चक्कर में पड़ता है तो खुद वह आगे. 
बढ़ने की कभी कोशिश नहीं करता बल्कि आगे बढ़े हुये को पीछे घसीटने की 
भरसक कोशिश करता है ताकि दुनिया यह समझे कि जितनी अक्ल तरक्की _ 
करने वाले के पास है उतनी ही या उससे भी ज्यादा अक्ल उनके पास है जिन्हें 
तरक्की नहीं मिली है| बात यूँ समर कि अब्दुल मजीद्‌ की किस्मत का सितारा 
जब इतना ऊँचा उठा कि उसकी चमक हिन्दुस्तान के बाहर भी पहुँची तो 
उसकी टाँग खींचने वाले भो बहुत से लोग उसी 'सुन्दरता-आंदोलन” में से ही 
. निकल आये | 
. अब तू इन टांग खींचने वालों को दास्तान सुन ! टांग खींचने वालों का 

सरदार था संग्रामसिंह । जैसा कि नाम से ज़ाहिर होता होगा कि ये आदमी न 
.पिफ़ बदसूरत था बल्कि कगड़ालू भी था। अपनी पैठ कहीं नहीं न पाकर इस 

बदसूरत आदमी ने सुन्दरता - श्रांदोलन? में घुसने की सोची | उत्तके लिये 
सने अपनी टेढ़ी नाक को प्लास्टिक की मसाले वाली नकली नाक से ठीक 
कराया और पत्थर की एक आँख जड़वा कर उस पर काला चश्मा लगाते हुए 
काने होने का दोष भी छिपा ले गया । यह राज़ किसी को मालूम न हुआ 
'ओऔर बह उस आंदोलन में शामिल हो गया । शामिल होते ही इसने अ्रपने पैंतरे 
दिखाने शुरू किये और वह सब तरह से इस बात की कोशिश करने लगा कि 
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सुन्दरता आंदोलन? की लीडरी अ्रब्दल मजीद के हाथों से निकल कर इसके पास 
आ जाय यही वजह थी कि वह दीनानाथ से भी बहुत जलता था क्योंकि दीना 
नाथ की ज़बरदस्त गुटंबन्दी की वजह से वह हमेशा नाकामयाब रहता था । 

.. संग्रामसिंह ने धीरे-घीरे अपने पांव मज़बूत करने शुरू किये। उधर 
उसने पाँव मज़बूत करने शुरू किये तों आंदोलन के ही पांव डगमगाने लगे | 
काफ़ी मेहनत और लोगों को ऊँच-नीच समझाने पर संग्रामसिंह ने बहुत से लोगों 
को अपने साथ कर लिया | जब्न उसने अ्रच्छी तरह देख लिया कि अब उस दल 
में इसके डगमगाने या गिरने का कोई डर नहीं हैं जो फिर उसने एक चाल 
खेली | अपने फ़रेब से उसने कोहकाफ़ की सरकार पर जोर डलवाना शुरू 
किया | इस तरह हुआ यह कि कोहकाफ़ी सरकार ने सुन्दरता की कसौटी का एक 
नया फ़तवा दिया जिसके हिसाब से दायें गाल पर जिस आदमी के तिल हो वह 
खूबसूरत न माना जाय और वह किसी भी तरह आंदोलन या पार्टी का नेता न 
चुना जाय । इसके बजाय बायें गाल का तिल ख़ूब सूरती की निशानी माना जाय । 

क्‍योंकि बायें गाल पर ख़दा का बनाया हुआ वामपंत्षी तिल है जो सच्ची तरक्की-पसंद 
ग्र बसूरती की निशानी है। आगे कोह काफ़ी सरकार ने अपने बयान में कहा 
था कि ख बसूरती के इन्हीं पैमानों को मज़॒बूती से पकड़ते हुये अगर 'सुन्दरता- 
आंदोलन” के लोग आगे बढ़ते रहे तो दनिया से एक दिन बदसूरती अपने आप 
मिट जायेगी । 

ऐ मेरे उल्लू ! तू यह न समझ पाया होगा कि इस दायें गाल के तिल 
और बायेँ गाल के तिल में क्या फ़क् हो गया था जिससे संग्राम सिंह और 
अ्ब्दल मजीद की लागडांट में नया गुल लिखा । दरअस्ल बात यह थी कि इस 
फ़तवे से मामला एकदम उलट गया। अब्दुल मजीद मामी नौजवान के दाहिने 
गाल पर तिल था जिसे खूबसूरती की निशानी मानते हुए उसे लीडर बनाया गया 
था। नेता बनने में इस तिल ने बड़ी मदद की थी । संग्रामसिंह ने बालाबाला 
ऐसी चाल चली थी कि एकाएक अब्दुल मजीद की प्िछी बिछाईं बिसात की 
गोटें उलट गई थीं। दीनानाथ की आँखों के सामने अंधेरा छा गया । लेकिन 
कोई चारा न था। सदर मुकाम-दफ्तर के कोहकाफ़ी सरकार से जो कुछ आया 
था उसे टाला नहीं जा सकता था। देखते-ही देखते दल के लोग बुलाये गये । 
अब्दल मजोद बरख़ास्त हुआ ओर संग्रामसिंह नया नेता चुना गया। 

संग्रामसिंह जिस रक्त इस दल में शरीक़ हुआ था उस वक्त उसके बाये 
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गाल पर तिल नहीं था लेकिन जब वह इस बार को मीटिंग में आया तो उसके 
गाल पर तिल भोजूद था। दीनानाथ का ऐसा कहना था कि उसने बायें गाल 
पर नकली तिल बनवाया है; क्योंकि वह सरकारी हुकुम पहिले से ही जान गया 
था और यह नया फ़रमान उसी की साज़िश से निकला था। दीनानाथ के 
माशूक़ दोस्त की साख ऐसी त्रिगड़ी कि वह दो-तीन मद्दीने के अ्रन्दर-श्रन्द्र 
बिलकुल निकम्मा हो गया। उसकी गिनती खूब्रसूरतों में बन्द हो गई और 
मुखालिफ़ लोगों ने उसे गालियाँ देना शुरू कर दिया। 

ऐ मेरे दोस्त ! इस श्रांदोंलन में बहुत से ऐसे लोग थे जो प्लास्टिक 
यानी नकली मसले का सब सामान अपने साथ बटुवे में रखते थे। और कोह- 
काफ़ी सरकार खूबसूरती के नाम परजैसे जैसे फुतवे निकालती थों अपने-अपने चेहरों में 
उसी तरह के रद्दोबदल ये लोग कर लेते ये। फ़तवे में दायें गाल का तिल बदलकर जैसे 
ही बायें गाल का तिल हुआ तैसे ही उन चालाक लोगों ने अपना बदुश्रा खोला और 
उसमें से चिपकाने वाला मसाला निकाल कर बायें गाल पर नये क्रिस्म का तिल 
लगा लिया और दायें गाल का तिल चुपचाप उतार कर बढुवे में रख लिया | 
उसी तरह से भौं को घटाने बढ़ाने के लिये बट़वे में 'भो-पेंसिलें? रखी रहतीं 
थीं। सत्र एक इशारे का मुह देखते थे सत्र जानते थे कि इसने अपने द.येँ 
गाल का तिल हटाकर बायें गाल पर चिपकाया है या इसमे अपनी भौं की 
लम्बाई चौड़ाई घटाई बढ़ाई है | लेकिन कोई किसी को कुछ कहने की हिम्मत 
नहीं रखता था| हर एक की चोटी एक दूसरे के हाथ में थी । 

ऐसे ही कुछ लोगों ने दीनानाथ ओर अब्दुल मजीद को श्रक्रेल्षे में सम- 
भाया कि अगर वह अपनी लीडरी क्रायम रखना चाहे तो वें लोग अण्ने बढुवे 
के तिल से उसकी मदद करने को तैयार हैं, और सरे आम यह भी कह सकते 
हैं कि अब्दुल मजीद के बायें गाल पर शुरू से ही तिल था और उसके दाहिने 
गाल पर कोई तिल था ही नहीं । दाहिने गाल के तिल के धारे में कहने वाले 
लोग फ़रेबी हैं | इस बीच वह चाहे तो अपने दाहिने गाल पर से चीड़-फाड़ः _ 
करवा कर तिल निकलवा दे | 
लेकिन यह बात दीनानाथ को सख्त नापसंद आई और वह किसी तरह 
से इस बात के लिये राजी न हुआ कि उसका माशूक् श्रब्दल मजीद नकली तिल 
लगाकर लोडर बने । लिहाजा अब्दल मजीद ने भी इन्कार कर दिया । 
.. दीनानाथ का वह दीवानापन जो हर जगह उससे खूबसूरती और कला 
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बाजी की खोज करवाया करता था, अब गायब हो चुका था । अन्न तो वह अपने 
माशूक़ को किसी तरह से फिर गद्दी पर बैठाने का सपना देख रहा था। दिनो- 
रात वह हर चाल के जोड़-तोड़ सोचा करता | ऐ भाई ! जैसा कि हम दोनों ही 
मान चुके हैं कि लगन लग जाने पर आदमी खुदाको भी पा लेता है। इस बीच 
अब्दल मजीद को जितने ताने सुनने पड़ते थे, वह सब दीनानाथ की छाती बेघते 

रहते थे । 

हुआ यह कि दीनानाथ ने खूबसूरती पर लिखी हुई मोटी-मोटी किताबें 
पढ़ीं। कोहकाफ़ी सरकार के पुराने फ़तवे पढ़े । हूरों और परियों की तस्वीरें 
निकाल कर देखीं । घीरे-घीरे छाँट-छाँट कर ऐसे-ऐसे हूरों के फ़तवे निकाले 
जिनमें यह साफ़ कहा गया था कि गाल पर सिर्फ़ तिल होना ज़रूरी है। यह 
क्रतई जरूरी नहीं कि यह भी देखा जाय कि वह किस गाल पर है। अगर यह 
देखा भी जाय तो जनता को यह मालूम रहे कि दाहिने गाल का ही तिल उसकी 
उम्र दराज और लम्बी करता है |? 

दीनानाथ को यह फ़तवा क्‍या हाथ लगा कि उसने फ़ौरन एक दरख्वा- 
सत कोहकाफ़ की खूबसूरत सरकार के पास भिजवाई, जिसमें इन किताबों और 
फ़तत्रों का जिक्र किया गया था श्रोर कहा गया था कि उस अब्दुल मजीद के 
साथ सरकार ने बड़ी बेइंसाफ़ी बरती यी जिसने इतने लम्बे चौड़े मुल्क में 
'मुन्दरता-श्रांदोलनन? की पूरी नींव रक्व्वी थी और जिसकी वजह से तमाम लोग 
आज इसमें यक़ीन करते हैं । 

उधर अर्जी गई इधर अब्दुल मजीद ने कोहकाफ़ी सरकार के अपने 
जान पहिचानियों को अ्रपना रोना लिखकर भेजा और कहा कि -- 

४ मेरे आक़ा ! जब तुमने ही हमको इस लायक बनाया कि हम चार 


आदमियों में अ्रपना सिर ऊँचा करके चल सकें तो आज ऐसा क्‍यों कहते हो कि. ... 


हम चुल्लू भर पानी में ड्रब मरें, और किसी को #ह न दिखा पायें |? 

ऐ काठ के उल्लू ! हर आ्रादमी के चार दोस्त ओर चार दुश्मन होते 
हैं। इसलिये जब अब्दुल मजीद ने अपना पूरा ज्ञोर लगाया तो पांसा पल- 
टने लगा । 

द कोहकाफ़ी-सरकार पुराने फतवों को पढ़कर दंग रह गईं। क्या करती !! 
कुछ बाहरी दबाव, कुछ अन्दरूनी चाल, कुछ अज्ञीं का ज़ोर, सब्च मिला जुला 
कर यह हुआ कि अब्दुल मजीद की देसियत बहाल हो गईं। लेकिन एक यह 
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बात हुई कि कोहकाफ़ी-सरकार ने खूबसूरती के सारे पुराने फ़तवों को फ़ोरन 
वापस मेँगवा लिया और फ़रमान निकाला कि आगे से कोई पुराने फतबों का 
हवाला न दे क्योंकि खूबसूरती के पेमाने हर ज़माने में हर वक्त मौका देखकर 
बदलते रहते हैं। इसलिये बुजुर्ग हूरों के नाम पर ऐसी चीज़ो की माँग न की 
जाय जिसे नये फ़तवों के ज़र्यि अ्रव बदल दिया गया है | 

ऐ भठियारिन ! हुकुम तो सब कुछ दुश्रा लेकिन हिन्दुस्तान मुल्क में 
अब्दुल मजीद और दीनानाथ के हटाये संग्रामसिंद् की लीडरी न हटी। यह 
ज़रूर हुआ कि सुन्दरता-श्रान्दोलन? के लोगों ने श्रब्दुल॒ मजीद की खूबसूरती 
फिर से मान ली ओर बायें गाल का तिल फिर खिसक कर दाहिने गाल पर आा 
गया | चौँकि संग्रामसिंह और उसके साथी नकली तिल लगाकर भी लीडरी रूप- 
टने में यकीन करते थे इसलिये उन्होंने अपना तिल बदल लिया और संग्राम- 
की नेतागीरी बनी रदह्दी | दल के लोगों ने इतना ज़रूर किया कि श्रब्दुल मजीद 
को फिर से बीच में उठाना-बैठाना शुरू किया और उस पर से हर तरह की 
रोक हटा ली । उसे खुद श्रपनी द्वालत पर तरस आता था। दीनानाथ तो और 
शरम से गड़ा जा रहा था ओर इन लोगों के बीच में नहीं उठता बैठता था। 
अब्दुल मजीद ने फिर कोहकाफ़ की बादशाइत को लिख भेजा कि उसकी इस 
हालत पर किसी तरह तरस खाया जाय । 

यूँ तो कोहकाफ़ को सरकार को निगाहों में अब्दुल मजीद एक बेकार 
इन्सान साबित हो चुका था, लेकिन दनिया के सामने नाक बचाने के लिये उस 
सरकार ने एक नया ओहदा क्रायम किया जिसका नाम “सरकारी ख़बसूरती का 
अफ़सर” रखा | इस अफ़सर का काम यह रखा गया कि बह घूम-घूम कर ख़ूब- 
सूरती की तलाश करे ओर ख़बसूरती और बदसूरती के भगड़ों पर अ्रख़बारों में 
क्रिस्से छुपवाये | जिस दिन हिंदुस्तान में कोहकाफ़ी सरकार का यह हुक्मनामा 
पहुँचा, उस दिन संग्रममसिंह के दल्ल वाले बड़े ख़ुश हुये और उन्होंने सोचा कि 
चलो सिर से बला टली। उसी दिन एक बड़ी दावत का इन्तजाम किया गया 
जिसमें अब्दुल मजीद को विदाई दी गईं कि वह दुनिया में ख़बसूरती लाने के 
लिये देस-बदेस घूमे और सारी दनिया से बदसूरती मिटाने के ख्याल से आंदो- 
लन की मदद करे.। 

...ऐ मेरी भठियारिन ! इस दावत में संग्रामतिंह ने दीना नाथ को एकदम 

काट दिया और उत्तको शामिल होने के लिये भी नहीं बुलाया। उस दावत में 
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संग्रामसिंह ने अब्दुल मजीद को बहुत समझाया और उससे एक समझौते पर 
दस्तख़त करवाये जिसमें दीनानाथ को आंदोलन से हटा देने के बारे में एक 
फ़रमान था | जब अब्दल मजीद दावत खाकर समझौते पर दस्तख़त कर रहा था 
तब्न दीनानाथ अपने माशूका की जुदाई सोच-सोच कर अपने कमरे में आठ-आठ 
आँसू बढ्ा रहा था । द 

ऐ मेरे दोस्त ! तूने यह न समझा होगा कि अब्दल मजीद ने क्‍यों दीना 
नाथ के ख़िलाफ़ ऐसी हरकत की। बात यह थी कि उसे अपनी गद्दी से 
अलग रह कर इतनी तकलीफ़ हुई थी कि दुबारा गद्दी पाते ही उसका दिमाग़ 
एक दम ख़राब हो गया | उसने हर तरह से अपने आपको क्रांबिल सात्रित करना _ 
चाहा । चँकि दीनानाथ को सब नापसन्द करते थे इसलिये उसने सबकी ख़ेर- 
ख्वाही लूटने के लिये दीनानाथ के ही ख़िलाफ़ फ़रमान निकाला | उसने कहा 
कि-- 

दीनानाथ नाम का आदमी ख़ब्सूरती-पसन्द आदमियों की जमात से 
आहर किया जाता है क्योंकि न तो वह ख़द ख़बसूरत है और न उसके ख्याल ही 
ख़बसूरत हैं | वह पुराने टंग का आदमी है ओर नई फ़रिज्ञा ओर नये फ़तवों की 
'ख़िलाफ़त करता है। इसलिये कोहकाफ़ी-सरकार से इस आदमी को मुश्रत्तल करने 
की धिफ़ारिश की जाती है।? 

कोहकाफ़ी सरकार ने इस रपट पर दीनानाथ को सुन्द्रता-आंदोलन” से 
हटा दिया । ऐ मेरो सितारा ख़ालू ! इस तरह तू देखती जा कि आशिक दीना- 
नाथ की कैसी गत इस बेवफ़ा माशूक ने बनाई। द 

धर तो यह गुल खिला, और उधर अब्दल मजीद को अपने दौरे के 

'सिलसित्ते में कोहकाफ़ का सफ़र करना पड़ा । जाते वक्त अब्दुल मजीद ने दीना- 
नाथ से मुलाकात भी नहीं की | उसे हवाई जहाज के अड्डु| तक पहुँचाने के लिये 
दल के बहुत से लोग आये | ऐ ख़ालू ! इश्क़ का रोग बुरा होता है, सो दीनानाथ 
भी यह सुनकर हवाई जहाज के अड्डे तक आया और जब तक हवाई जहाज 
आसमान में दिखाई देता रह्य तत्र तक वह जमीन से बरातर रूमाल हिलाता 
रहा | आखिरकार उसी रूमाल से अपनी नम आँखें पोंछुता हुआ वह घर चला 
आया | द 

दीनानाथ चेँँकि बराबर रंज से ग़मगीन रहता था इसलिये उसके बाप 
साहूकार रामगोपाल ने अपने लड़के के लिये एक किताब-कापी की दृकान खोलवा 
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दी, ताकि वह ब्योपार भी करता रहे ओर पढ़-लिख कर अपना जी भी बह- 
लाता रहे | 

इस तरह ओ सितारा भठियारिन ! तू देख कि न सिर्फ उल्फ़त का 
अजाम बुरा हो सकता है बल्कि माशूक की बेवफाई से आशिक को हर जगह 
नीचा भी देखना पड़ता है | 

ञ्रो मेरे सागौनी उल्लू ! उधर इस तरह मोहम्मद पीर ने यह कद्दानी 
सितारा भठियारिन को सुनाई और अपनी गर्दन छुड़।कर भाग खड़ा हुआ और 
इधर इस कहानी से यह बात तेरे सामने साफहो गई होगी कि जो श्रपनी खूबसूरती 
के पैमाने ओर कसोटी छोड़ कर इस तरह को गुटबन्दी और राजनीति के भूगढ़ों 
में जा उलमता है वह बेमीत मारा जाता है और कहीं का भी नहीं रह जाता | 
एक ही काम में आदमी चित्त लगा कर चले तभी उसका कल्पान दो सकता है |? 

कबूतर ने इस तरह संक्षेप में अपनी बात की पुष्टि के लिये कद्दानी' 
सुनाई और सुना कर काठ के उल्लू की तरफ, जैसे उसकी राय जानने के लिये, 
उसने अपनी अश्राँखें नचाकर देखा | द 


, एक सौ छियालोस 
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कबूतर की बातें सुनकर काठ का उल्लू एकदम चुप हो गया। जैसे वह 
किसी गम्भीर चिन्तन में पड़ गया | उसके इस तरह एकाएक चुप हो जाने पर 
कबूतर से न रहा गया । 

कचूतर ने अपनी आवाज़ को थोड़ा गम्भीर बनाते हुए पूछा कि -- 

“ए मेरे बुजुर्ग काठ के उल्लू ! भला तू इस तरह चुप होकर क्‍या सोच 
रहा है १ कया मेरी कही बात ने तेरे दिल को अपनी तरफ नहीं खींचा ?” 

काठ के उल्लू ने थोड़ी देर चुप रह कर कहा कि... 

“ए मेहमान दोस्त ! आज की इस रात के बाद जाने कहाँ तू होगा और 
जाने कहाँ मैं रहूँगा | हो सकता है कि इसके बाद हम दोनों की कभी भी मुला- 
कात न हो । इसलिए मैं ऐसी कोई बात नहीं कहना चाहता हूँ. जिससे तेरे दिल 
को टेस लगे लेकिन यह भी तय है मेरा मन जो कुछ कहने को उमड़ रहा है 
वह अगर मैं न कहूँ तो मैं अपने साथ साफ बेईमानी कर बैठँगा | यही फिक्रि है. 
जो मुझको खाए डाल रही है ।? का 

कबूतर ने कहा कि-- 

“ए. भाई सच है कि सच्चा मेजबान अपने घर आए मेहमान का दिल 
किसी तरह नहीं दुखाता ! लेकिन मैं तुझे पूरी तरह से विश्वास दिलाता हूँ कि मैं 
तेरी बातों से तनिक भी दुखी न होऊँगा बल्कि मैं यह समभेंगा कि तूने दो छिन 
को मिले हुए. परदेसी को अपना ही समझा और . अपने मन की कोई बात कहने 
से नहीं हिचका। यह भी तू सच मान कि मुझे तेरी बातों का चाहे जितना' 
विरोध या चाहे जितनी खिलाफृत करनी पड़े लेकिन मैं तेरी बातों की क्र करता 
हूँ और मुझे उनसे किसी न किसी तरह ज़रूर नसीहत मिलती है । 

.... काठ के उल्लू ने कहा कि+- मु द 
. अगर सचमुच ऐसा ही तू समझता है तोए भाई, ,मैं यह कहना' 
चाहता हूँ कि असली चीज़ अ्क्ल या बुद्धि होती है! जो भगवान की दी हुई 
इस नियामत को ठीक ढंग से इस्तेमाल नहीं करता वह मेरी ही तरह होकर 
रह जाता है और लोग उसे उल्टी सीधी कहते हैं। इस चीज़ का जो भी इस्ते- 
माल करता है वह अपनी सभी बातों में खरा और पक्का उतरता है ।? 

कबूतर ने कहा कि द 
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तूने बात तो बड़े पते की कही है मेरे भाई । लेकिन? ...काठ के उल्लू ने 
चट उसकी बात काटते हुए आगे कहा-- 

“ए कबूतर ! तुके अन्न फिर मैं इसी बात को समभाने के लिए एक 
दास्तान सुनाता है। याद रख यह मेरी आद्विरी दास्तान होगी। अ्रब तुमे में 
बताता हूँ कि तूने जो यह बात कही कि सिफ आदमी एक ही काम कर सकता _ 
है यानी चाहे वह राजनीति में घुसे और चाहे कलाबाज़ी या कल्चर” के काम 
घाम करे--सो में नहीं मान सकता क्‍योंकि इसके पीछे एक बड़ा भारी 
राज है !? 

दोनों पंछियो की इस तरह बातों ही बातों मं सारी रात कटती चली जा 
रही | अब सबेरा होने में कुछ ही घंटों की देरी थी । आसमान पर एक मरियल 
सा चाँद अपनी पीली थी पीली रोशनी फैला रहा था | प्रकाश बिल्कुल मद्धिम-सा 
था जैसे दुनियाँ के घर पर कोई चोर;अपनी सर्तक टाच की रोशनी फेंके |! कभी 
कभी पहरे वालों की जोरदार सीटियाँ बजती सुनाई पड़ती थीं। लेकिन इन सब 
से न तो काठ के उल्लू ने अपने आतिथ्यरुत्कार में ही कोई कमी दिखलाई और 
नहीं कबूतर किस्सा सुनने-सुनाने में पीछे हटा | इसीलिए, एक के बाद दूसरा सूत्र 
बड़ी सरलता के साथ दोनों की चोंचे उठाती रहीं ! 

कबूतर ने पूछा कि 

भाई काठ के उल्लू? ! यह तो तूने बड़ी रोचक और दिलचस्प बात 
कही है । जुरूर कोई ऐसी चोज़ तेरे सामने आयी होगी कि तू मेरी बात को नहीं 
मान रहा है क्योंकि ए भाई, इतना तो मैं जान गया हूँ कि तू कठहुजती नहीं 
है | सो ए सागौनी उल्लू, मेहरत्रानी करके वह भो दास्तान कह डाल |? 

काठ के उल्लू ने फिर अपनी बात दोहराते हुए कहा-- 

'मेरे भूले मेहमान ! यह बात तू गाँठ बाँध ले कि जहाँ आदमी अपनी 
बुद्धि का इस्तेमाल करता है तहाँ वह बड़ी आसानी के साथ हर मुहिम पार कर 
ले जाता है। क्या राजनीति, क्या कल्चर बाजी? क्या तेरा 'साहित्य! क्‍या तेरा 
संगीतः सब॒ कुछ एक साथ चल जाता है जब कि आदमी हर चीज़ की असली 
जगह की पहिंचान रकखे और उसके साथ ही उस पर अ्रमल करे ! ए. कबूतर 
इसने चक्कर में वही आदमी द्रवता है जो इन मामलों में बिल्कुल जानकारी नहीं 
रखता ओर राजनीति के घोखे में पड़कर अपना गला अपने ही हाथों घोंट 
: लेता है ॥? 
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कबूतर ने फिर उससे प्राथना की कि वह उसे वहं कहानी सुनाए जिसने 
उसके मन में ऐसी बात भर दी थी और जिसे सुनकर वह इसी बात पर यकीन 
कर बैठा है । 

काठ के उल्लू ने सहसा अपनी गदन घुमाई और कहा कि-- 

“एक बार ऐता हुआ कि पंडित रामभअ्रधार शर्मा नाम के एक आदमी जो 
ऊपर से नीचे तक् खद्दर धारी लिबास में ढँके हुए थे, मेरे मालिक के बंक में 
अपना हिसाब खोलने के लिए आए ! ए कबूतर ! शर्मा जी को कबिताई करनी 
का शौक था लेकिन उन्हें राजनीति में डेंड लगाए बिना चैन नहीं पड़ता था।.. 
सो जब्र वह मेरे मालिक के पास आए तो मेरे मालिक ने उनसे हँसकर कहा कि 
“ए पंडित जी भला यह दो नावों पर आपने जो सवरी गाँठी है, वह आपको 
कहाँ लें जाकर पटकेगी, इसका आपको कुछ इल्म है या नहीं ! 

लगा ऐसा जैसे शर्मा जी इस तरह के सवाल का जवाब बहुतों को दे 
चुके थे ! इसलिए, फ़ोरन ही उन्होंने बताया कि "नहीं वह इस तरह के फ़न में 
 होशियार हैं और जहाँ जैता वक्त देखते हैं वैसा ही करते हैं। उन्होंने यह भी 
बताया कि कबिताई के मैदान में राजनीति की ओर राजनीति के मेंदान में कबिताई 
की बड़ी जरूरत पड़ती है। 

जब कोई मालिक को पूरी तौर से यकीन नहीं हुआ्आा तो फिर पंडित जी. 
मे मेरे मालिक के सामने एक बात सुनाई जिसमें उन्होंने यह सात्रित किया कि 
अक्क का इस्तेमाल करनेवालों से सच कुछ निभ जाता है ल्ञेकिन बेश्रक्लों का वही 
हाल होता है जो कि चुरई मिसिर का हाल हुआ ! 

तब्र मेरे मालिक ने पूछा कि ए भाई, यह चुरई मिसिर को क्‍या 
कहानी है! द 

इस पर जो कहानी उन पंडित महाराज मेरे मालिक को सुनाई थी और 
जिस के ऊपर भ्रम कर मेरे मालिक ने शर्मा जी का बंक में हिसात्र खुल़वा लिया . 
था वही कहानी तुमे अ्रत्र मैं सुनाता हूँ ताकि तुझे मेरी बात की असलियत का. 
पूरा पता चल जाये। 
कबूतर को ध्यान में मगन देखकर काठ के उल्ल ने वही कहानी सुतानी 
शुरू की ! द 

छ 

एक सो इक्क्रावन 


६ * की 


 लब्॒मिनियाँ ब॒निन की दास्तान 
द ड्फ क्‍ क्‍ 
. अवबल के कच्चे की कह्यनी 


कई 


ए भाई, ऐसा हुआ कि विचित्र पुरी नगरी में एक बार कहीं से लछमी 


नाम की एक बनिन आकर बस गई | लछुमी, सिर्फ नाम की बनिन थी लेकिन 
काम वह गाने-बजाने का करती थी और जहाँ उसे बुलाया जाता था, तहाँ वह 
. गाने के लिए जाया करती थी ! ए मेरे नौजवान, वह बनिन बला की खूबसूरत 
थी ! उसके हुस्न की चर्चा सारी विचित्रपुरी में हुआ करती थी ! जब वह अपने 
मकान को छत पर चढ़ती थी तो सारा मुहल्ला रौशन हो जाता था और लोग 
यह समझते थे कि दिन में चाँद निकल आया दै या रात में सूरज जगमगा रहा 
है। उसकी आँखें हरिन की मारनिंद खूबसूरतःथीं। कमल समझ कर भौरों ने 
उन आँखों पर जत्र हमला किया था, तत्र से ही वह बराबर लाल लाल बनी रहतीं 
थीं । उसके नागिन जैसे लहराते बाल ऐसे कि जैसे काली घटा आए, उमड़े, गरजे 
आर भूम-मूप जाय । उसकी मुस्कुराती 
उसकी एक बार केंटीली वितवन छू जय 
अंदर उसके 'सरूप' से कई गना बढ़े चढ़े उसके गन थे ! वह जब किसी भरी 
मइफिल में बरखा की ऋतु में कम कर गॉली तो लोग पानी की कड़ी में भी 
अपने घरों से भाग-भाग कर उसका गाना सुनने के लिए शआते ! जैसे-जैसे खटके 
ओर मुरकियाँ भगवान ने उसके गल्ते में बिठा दी वह जरा मुश्किल से €ी लोगों 
के अंदर मिलती हैं | ए. कबूतर तुके यकीन न होगा लेकिन बड़े बड़े दिलदीदा 
संगीत और मौसीक़ी के जानकार आन कर वहाँ खड़े रहते और उसके घर के 
सामने सिजदा करके चले जाया करते । 

तो ए मेरे भाई रंगीले लक्का कबूतर ! श्रव तू यह देख कि जिस औरत 
के पास इतने गुन और हुनर थे और जिसके रूप को चर्चा सब जगह चलदी थी 
बह दरअसल थी केसी ! यह तू जान कर बड़ा खुश होगा कि वह कहने को तो 
गाने का पेशा जरूर करती थी लेकिन वह उसे सच्चे माने में कला के लिए, पूजती 
थी । वह अपने लगन की बड़ी सच्ची ओर मन की बड़ी नेक थी ! जैसा कि 
औरतों के बारे में हम सभी जानते हैं कि वें भोली और बेवफा होती हैं, 
















तरह पद्दिचानती थी ! 
पुक सौ पचपन 





हुई दिलफरेब अदाएँ. ऐती कि जिसको 
;, वंइ बेताब दो उठे ! ए. दोस्त, उसके . 


बैसी मूरख नहीं थी ! वह जाहिल नहीं थी और जमाने की नब्ज को अच्छी 


. काठ का उल्लू और कबूतर 


इसलिए, उसने जब यह देख। कि हिन्दोस्तान में त्िदेस। फरंगी आकर 
बड़ा जोर जुलुम दा रहे हैं तो वह बड़ी नाराज हुईं ओर उसने अपने तन मव 
को देश के लिए लगाने की बात सोच ली | अब तू यह देख कि उसने किस 
तरह से अपने तन मन को देश के लिए लगां दिया और उसका रुतबा कैसे 
बढ़ा | लछमी ने जिसे सच लोग मारे दुलार के, लछुमिनियाँ कहते थे, सबसे 
पहिला काम तो यह किया कि उसने अपनी सिलिक को साड्डियों को निकाल 
बाहर किया और उसकी जगह पर दल्ती कर्घषा वाली घोतियाँ पदिनना शुरू कर: 
दिया और धीरे-धीरे वह अखबार भी पढ़ने लगी । 
लछुमिनियाँ श्रपनी इन बातों से बड़ी जल्दी मशहूर हो चली | अब तक 
उसके रूप ओर गुन की ही सब्र जगह चर्चा होती थी लेकिन अ्रब तो उसके इन 
लच्छुनों की भी चर्चा होने लगी ओर जहाँ कहीं भी अच्छे गाने के साथ उसका 
नाम लिया जाता था तहाँ उसके इस देशी रख की भी अच्छी तरह याद की जाती !: 
अच्छा भाई ! अब यहाँ से ही तुके एक ऐसी आदमी का बयान झुनाता। 
हूँ जिसकी वजह से लछमिनियाँ कुछ से कुछ बन कर तैयार हुई ! उसी ब्रिचित्र* 
पुरी में एक नेता रहते थे जिनका नाम था भूषनदत ! आज के जमाने में आदमी 
जिस तरह दाल और रोटी को पढ़िचानता है उसी तरह नेता की भी पहिचानवा/ 
हैं, क्योंकि यह नेता ही है जो उसे हमेशा रोटी दाल का सहारा देते हैं। लेकिनाः 
फिंए भी में तुमे बताता हूँ. कि. नेताश्रों की कई किसमें होती हैं श्रोर उनके कई दर्जे 
होते हैं | ए. दोस्त, नेताओं के इन दर्जों का पता आसानी से नहीं चल सकता + 
उसको जानना हो तो. जाकर किसी मीटिंग या सभा में उनका असली रूप देख # 
नेवाश्रों में सबसे नीचे दरजे का जो. नेता होता है उसका काम है कि वह 
सड़क पर से चलते लोगों को जबर्दस्ती खीच-खींचकर सभा में बेठाने' के लिए: 
ले आवे । ऐसे नेता के ऊपर वह' नेता होता है जो कि रंगीन जिल्लें लगाकर 
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काठ. का उल्लू आर 


के साथ-साथ माला पहिनता है; और वक्त ज़रूरत सभा की प्रेसीडेन्टी भी.क 
को तैयार रहता है | ए. कबूतर, इन सबके ऊपर वह असली नेता होता है जिसके 
आप-जान उठने-भठने, खड़े होने, बोलने, कूदने, हाथ जोड़ने तक पर भी जनता 


जय जयकार के गगन भेदी नारे! लगाती है और वह शोर बरपा करतीं है कि 


भल्ले चंगे आदमी अपने घरों में सो भी नहीं सकते ! यही असली नेता, फूल की... 
नहीं, बल्कि सल्में सितारे वाली, एक माला पहिनता है, तालियाँ बजवाता है 
फिर खड़े होकर हाथ जोड़कर, एक नाटक सा रचता हुआ लोगों के कान तीन 
चार घंटे तक बराबर पकड़े रहता है । द ः 
यह हमारा भूषनदत्त तीसरे किस्म का नेता था--यानी वह हर मीटिंग 
में सभा शुरू होने के पहिले देर तक बोलता था--लेकिन ऐसे उसमें नेतागिरी 
के पहिले से और दूसरे गुण भी मौजूद थे ! भूषनदत्त को ऐसे कामों में बड़ी दिल- 
चस्ी थी | वह घंटों इस तरह के लेक्चर देने में कमाल हासिल कर चुका था। 
भूषनदत्त ने अपनी दाढ़ी बढ़ा ली थी। बाल भी कुछ बढ़ गए. थे। खदर के 
कुरते पर वह पतलून किस्म का पैजामा पहिनता था हाथों में चमड़े का लट- 
कोउवा थला रखता था। भूषनदत्त को सारे शहर की रत्ती-रती खबर पता रहती 
थी। वह था भी शहरी नेता | किस मुहल्ले में कुड़्ा उठाकर मेहतर नहीं ले 
गया, इससे लेकर किस मुहल्ले में म्युनिस्पिलटी: की तरफ़ से पानी का इंतिज्ञाम 
नहीं है, वह सब्र कुछ अपनी पाकिट में रखता था। नतीजा यह था कि वह शुरू 
होने वाली तक़रीरों में बराचर इसी बात ज़िक्र कर देता था और लोग अपनी 
जगह पर ज्यँ-के त्यू' बैठे रह जाते ये | नेता. भूषनदत्त. को हिन्दी में भी बोलने 
बड़ा शोक था, और वह इसके लिए बड़ी. कोशिशें करता था कि सभी, नेता 
हिंदी में बोलें । लछमिनियाँ भी चूँकि शहर की एक ख़ास. आदमी थी इसलिए 
नेता भूषनदत्त को अपनी नेतागिरी की पूरी जानकारी रखने के लिए उसके बारे 
में भी जानकारी दासिल करनी पड़ी द 
ए मेरे घुमंतू कबूतर, शायद तुझे पता. हो कि.न हो लेकिन सुन कि मेरे 
एक बार हिन्दोस्तान में मशहूर बंगले का अकाल आन पड़ा. जिसकी वजह 
से सारा मुल्क एक परेशानी के आलम में डू३ गया इस-कदर बंगाली उछ 
अकाल में मरे कि सारे देश में एक बेचैनी बरपा हो गई ! सब ने एक सुर में; 
फिरंगियों को थुड़ी-भुड़ी करना शुरू कर दिया. । ल्छुमिनिर्या तो ज़माने की न॒ब्ज 
 अश्रच्छी तरह जानती थी ! उसने जो यह क्रित्सा सुना तो अपने. उस्ताद से एक. 



















'काठ का उल्लू ओर कबूतर 


ऐसी गज़ल कहलवाई जिसमें बंगाले के अकाल का जिक्र था ओर घुमा फिराकर 
(फिरंगी को थुड़ी कहा गया था। अ्रब जो यह गूजूल महफिल में उतरी तो लोग 
भुनगे की तरह पटापट मूमकर गिरने लगे। लछमिनियाँ ने गाया भी अच्छा 
और शैर भी बढ़िया कहे | बस फिर क्या था, धूम मच गईं। भाई कबूतर ! 
खालिस गाने से वह रौनक नहीं पैदा होती जब्र तक कि उसमें वाजित्र शैर भी न 
कहे जायें | नेता भूषनदत्त ने जो लछमिनियाँ का यद्द जोहर देखा तो उसने अ्न्र 
चूकना ठीक न समझता । भूषनदत्त ने एक उद्धार-सभा? कायम की उसमें इस 
'तरह की 'माताओं और बहनों? को उठा कर सेवा के लिए लगाये जाने का थोग्राम 
बना । धनी मानी लोगों ने पैसे दिए और नेता भूषनदत्त ने लछमिनियाँ को इस 
“उद्वार-सभा? की लीडरी सौंपी । 
अब तू देख मेरे मेहमान ! कि जन्न इस तरह के किस्से चल रहे थे तभी 

लछमिनियाँ किसी महफ़िल के चक्कर में इन्द्रपूर गई जहाँ उसकी चुलहई मिततिर 
से भेंट हुई | ए. भाई कद्दा भी गया है कि 

आप न आआवै ताहि पै 

ताहि जहाँ ले जाय | 


तो अब तू इस चुल्हई मिसिर का बयान सुन । क्‍ 
चुल्हई मिसिर इन्द्रपूर के रहनेवाल्षे मेदुका मिसिर का लड़का था। 
मेटुका मिसिर बड़े सीधे सादे आदमी थे और वह अपनी रोजी किसी तरह चार 
पुश्त से सत्यनारायन बात्रा की कथा बाँच बाँच कर चलाया करते थे | मेठुका 
'ममिसिर की पत्नी बड़े अ्रच्छे स्वभाव की थीं और उनके सहारे सारी गिरिस्पी धीरे 
चीरे ढुलकती चली जा रही थी | यह भी बात सुनी जाती थी कि मेटुका के बाप 
और चल्हई के बाबा हरदी मिसिर इन्दरपूर के बड़े नामी पंडितों में से थे और 
पास पड़ोस के दस गाँव वाले उनसे बहस या शास्त्राथ करने की हिम्मत नहीं 
रखते ये | हरदी मिसिर का गला इतना जोरदार था कि वह जहाँ कथा कहने के 
लिए बैठते तहाँ पास पड़ोस के बीस पद्चीस कोस से लोग इकट्ठा हो जाया करते 
ओर उसके तीस-चालीस कोस के भीतर के पंडित दुम दबाकर भाग खड़े होते 
रैंगीले । इन्द्रपूर में यह बात बड़ी मशहूर थी कि हरदी मिसिर के यहाँ एक 
खुदिया चमारिन काम करने के लिए. आती थी | उनकी सेवा टहल से खुश 
कैकर अधबूदे हरदी' मिसिर ने उसको रख लिया और कहते हैं कि बुढ़ापे की 














उम्र में मेहुका का जन्म उसी से हुआ । इस बात का सबूत देने : बल वाला अब कोई 
जिन्दा नहीं था इसलिए, यह सिर्फ़ अफ़वाह होकर रह गई थी । हाँ, एक बात 
जो अलबत्ता लोगों को देखने में आई, वह यह थी कि हरदी. मिस्तिर जैसे घुरंधर _ 
'पंडित का लड़का मेटुका एकदम निक्रम्मा साबित हुआ। मेटुका बस सत्यनारायन _ 


बाबा की कथा ही बाँधना जानते थे, बाकी सारी की सारी हरदी मिसिर की पीथियाँ 


बस्ते में बँघी घरी रह गई । हरदी मिसिर धाक की वजह से मेटुका के जजमानों 
में कोई फक नहीं आया और वह आसानी से अपना काम चलाते रहे । 

इन्हीं मेठुका के साहजादे थे चुल्हई मिसिर | चुल्दई का जन्म जब हुआ 
'तब मेटुका बैठे हुए चूल्दा फूँक रहे थे ! इसीलिए उन्होंने बड़ी मुहब्बत से इस 
'लड़के का नाम चुल्हई रख दिया ! चुल्हई नाम रखने की एक यह भी वजह थी 
कि वह जितने लड़कों के अच्छे नाम रखते थे, उनमें से एक भी जिन्दा नहीं 
रहता था। इतीलिए अबकी घुरहू, फंकन, दुखी, के नामो की तरद्द इसका नाम 
चुल्हई रख दिया। चुल्हईं अपने बचपन से ही यह दिखाता जा रद्दा था कि आगे. 
चल कर वह किस तरह का आदमी बनेगा चुल्हई कों कपड़े पहिनने का बड़ा 
शौक था । इन्दरपूर कसबे में श्रगर सबसे अच्छे ओर शोख रंग के कपड़े किसी 
के पास ये तो वह उसी के पास थे । उस करबे में चुल्दई की शोकीनी वाले सामान 
मसलन तेल कुलेल कंधा शीशा साबुन और इत्र, वेगरह नहीं मिलते थे इसलिए, 
बह अपने दोस्त की साइकिल पर चढ़ कर चुपचाप शहर से ख़रीद लाता था। 

मेटुका को धीरे-घीरे अपने सुपुत्र को हरकतों का पता. चलता रहा ! 
वह इससे बड़े नाराज रहते थे। कभी-कभो मारपीट कर बचपन में पढ़ने की 
“तरफ बहुत मन लगाने की कोशिश की लेकिन जब मेटुका ने यह देखा कि अंतर 
यह चुल्हई उनके बापपने की नाक भी कटा देगा तो वह मन मार कर बैठ गए. और 
कहना सुनना बन्द कर दिया | चुल्हई को यह जान*र ओर भी आनन्द मिला! 

एकाएक चुल्हई को कस्बे के अगंद पहलवान ने अपनी तरफ़ खींचा । 
बह रोज़ उनके अखाड़े में जाइर कुश्ती लड़ता ओर डड मारता इस तरह 
वह इस बात की पूरी कोशिश करता कि उसका बदन बढ़िया तैयार हो जाय । 
अंगद पहलवान ने उसे कुश्ती के साथ हो मगन रहने के लिए. भाँग को एक _ 
गोली चढ़ाने का एक नुस्वा बताया। नदौजा यह हुआ कि भाँग की इस गोली 
'के नाम पर इसने रोजाना अपना दिमाग बेचना शुरू कर दिया | अगंद पहलवान 
के अखाड़े में इसकी दोस्ती 




















*] उद्‌ द्‌ रे हे 
काठ का उबलू आर कबृतर 


साथ तबला बजाने का भी गदरा शौक था! चुल्हई को उसको दोस्तो ने तबले 
में भी शोक पैदा कराया । 
तबले की जोड़ी खरीदने के लिए बाप से रुपया माँगने को दिम्मत चुल्हई 
की न पड़ा | एक दिन अपनी माँ की सलूफे वाली जेव से इसने तीस रुपए! 
ग़ायत्र किये और एक कलकतिया जोड़ी खरीदी जिस पर बढ़िया चटाई का काम 
किया हुआ था। मेदुका जब तक जिंदा रहे तब तक बह जोड़ी रामग्रन पदलवान 
के यहाँ रबखी रही | चुल्दई की किस्मत तेज़ थी | ज्यादा दिन जोड़ी बाहर ने 
रखनी पड़ी | मेदका तेज़ बुखार में चल बसे | इसी तरह साल छुः महीने का 
अतरा देकर मेट्का की पत्नी ने भी वही रास्ता अख्तियार किया और चुल्हई 
अत वैसे दी छुद्टा हो गया जिसके श्रागे नाथ न पीछे पगहा? बताया गया है। 
चुल्हई को तबले की लगन लग गई ! सो ऐसा रातो दिन का शौक 
चढ़ा कि सैकड़ों बोल, परन, कायदे, मुखड़े, रेला, उठान, पेशकारा, चक्रदार 
त्रोल, गद्दी के बोल, उसके हाथ आ लगे। उसकी तैयारी का हाल सुनकर 
वेचारा रामबरन भी सकपका कर उसका बजाना ही देखता रह जाता था। ऐसी. 
ही तैयारी पर जब उसका हाथ था, तो एक दिन उस इंद्रपुरों नगरी में लछ- 
मिनियाँ का थाना हुआ ! कहते हैं कि संजोग की बात किसी को नहीं मालूम । 
लेछमिनियाँ इन्दरपूर की महफ़िल्न के लिए अपना तश्रलची लेकर आई थीः 
लेकिन वह रास्ते में श्राति-आते ही बीमार पड़ गया । सो वहाँ की महफ़िल में 
; गैर ऐसा बजाया, 





ऐसा बच्चाया, कि लछमी रूम उठी और उसने कहा कि--- 


... ए चुल्दई ! तू चल औ्रोर चल कर मेरे साथ त्रिचित्रपुरी में रह, जहाँ 
तेरा सारा जिम्मा मैं उठाने का वादा करती हैं और तुझे वहाँ पर किसी तरह 
की कोई रोक-टोक न रहेगी के 
|... चुल्हई को बाँधने वाला कोई थाही नहीं | अपने घर में दूसरे को 
: अपना बकुचा बाँधा श्रीर चुपचाप लछमिनिया के साथ हो रहे 








काठ का उतलू और कबूतर 


दिलकश गाना गया। इस तरह वह 'सनीमा वाली? कहलाने लगी । ए भाई, 
सनीमा वाली तो बड़ी जल्दी आजकल जनता का मन मोहती हैं। 

अब तो लछमिनिया का राह चलना मुश्किल हो गया। जिघर से वह 
निकलती दस आ्रादमी उसे घेर लेते और उससे काश़ज़ों पर दस्तख़त कराने: 
लगते | ए. भाई, यह रोग भी बड़ा बुरा रोग होता है ! जब वह रेलगाड़ी से. 
सफ़र करतो तो आस-पास के मन चल्ले जवान रेलगाड़ी की खिड़की का शीशा 
गीड़-डालते ताकि लछुमिनिया का सरुप देख सर्तें। ए कबृतर दोस्त ! चुल्हई तोः 
हरवक्त इसके साथ रहता था और वह इस तरह खिड़की तोड़ने वालों पर बड़ा 
नाराज़ होता था | लछमिनियाँ अपने हर तरह के आराम के लिए चुल्हई को 

थ रखती थी लेकिन लछमिनियाँ को जितना मानदान मिलता था, उतना चुह 

को कभी नहीं मिलता था ! इसलिए चुल्हई को यह सब बहुत खलता था.! 

चुल्दई अपने मन में यह बराबर सोंचा करता था कि अगर वह - लछुमी 
के साथ बराबर तबला न बजाता रहता तो वह कभी इतना न-जमती-! लेकिन 
उसे ताव इसलिए: आता था कि लोग इत राज़ को जानकर भी क्यों,नहीं सारी: 
पूजा इसी चुल्हई को चढ़ाते ! उधर लछुपिनियाँ तमाम लोगों के दिल की रानी 
बनी जा रही थी ओर उसको कालिज स्कूल के लड़के हखक्त घेरे रहते-थे |: 
चुल्दई अपनी ताकत और अधिकार का इस्तेमाल ऐसे वक्तों पर बेतकल्लुफ़ी से; 
किया करता था, यानी वह इन सबको बड़ी आसानी से भगा देता था ओर जहाँ: 
तक हो पाता था, इन सबको लछमी से मिलने नहीं देता था| ... 2 

ए प्यारे लगन से सुनने- वाले ! श्रत्र तू. उस-नेता भूषनदत्त का बयान 
सुन ! नेता ने लछमिनियाँ को पूरी तरह से राजनीतिक समभाश्रों: में डछालने को” 
कोशिश की | हर जगह वह इसे आगे आगे ले. चलता-था-ओऔर कहता-था कि. 
देश के काम में सबको रहना चाहिए | औरत की-जात-! क्या करती! मजबूर- 
हो गई धीरे धीरे यह हुआ कि जबःकिसी नेता का कोई भाषण.या ल्षेकचर होने 
को होता था तो वहाँ पहिले लछमिनियाँ का गाना होता था । वह-वहाँ.बंगाले-काछ 
ग्रकाल? वाली गज़ल सुनाती और-सारा मजमा: ठक्क-होकर सुना करता-। अपनी 
शोहरत बढ़ते देख सब्रको मज़ा आता है सो लछमिनियाँ को भी आया. । उसने& 
एक ऐसी-ठुमरी तैयार की जिसका यह मतक्नत्र निकलता/था कि -+. 

ए. रसिया विदेसी फिंरगी ! ० 8.8 

हमारे आँगन से चुपचाप निकल जा! 























“काठ का उल्लू और कबूतर 


लपक भूपक तूने मोरी कलाई मरोरी 

मेरो बंद बंद सब तोरी 

मेरी चुरिया टूट गई हैं ! 

तू जल्दी ही भाग जा 

मेरा साजन जाग जायगा तो तुमे कच्चा ही चत्रा जायगा ! 
भाग भाग मोरे रसिया फिरगी ! 


हुआ यह ठुमरी के गाते ही सारी महफ़िल भूमने लगती और “इंकिलाब- 
: जिंदाबाद के नारे लगाने लगती ! होता यह था कि लोग लछमिनियाँ का गाना. 
-सुनने के लिए, जितनी ज्यादा तादाद में आते ये, उतने और किसी काम के लिए 
नहीं आते थे | चँकि लोग गाना सुनकर भागने लगते थे इसलिए! नेता ने उसको 
“सबसे आखिर में गवाना शुरू कर दिया था। 

ए. मेरे दोस्त | अ्त्र तू इस किस्से के बदलते हुए. रुख को देख कि लछ- 
मिनियाँ को क्या-क्या देखना पड़ा | लोगों के जोर लगाने और गाँधी बाबा की 
“असीस से अपना मुल्क हिन्दुस्तान फिर आजाद हो गया | फिंरगी सचमुच श्राँगन .. 

से निकल भागा [ किर जो जेलों में भरे जाते थे बह अ्रब ठाठ' से जेल भेजने वाली. 
-गद्दी पर जा जमे । इस तरद्द जो मुल्क आजाद हुआ तो नेताश्रों की जितनी किसमें 
“मैंने तुके बताई थीं, बह सब्च ताल ठोंक-ठोंक कर आगे आए, और श्रपनी ख़िदमत 
“की कीमत माँगने लगे | बस सारे चक्कर में किसी ने भूले भी लछुमिनियाँ को न 
' पूछा । इस बात पर चुल्दई भी बेहद नाराज़ हुआ ! 

धीरे-धीरे चुल्हई ने लछमिनियाँ को ऊँच नीच सममकाना शुरू किया। 
लछमिनियाँ को भी यह बात बेहद खटकी ! उसे यह अच्छी तरह पता कि था किस _ 
तरह जनता को बेवकुफ़ बना कर उसने अपना गाना सुनाने के बहाने नेताश्रों 
. की चार-चार घण्टे की लम्बी तकरीरें उनके गले के पार उतार दी थीं ! अन्र 

“आज उसे कोई पूछता भी नहीं ! 
.._ लछमिनियाँ ने एक रोज चुल्दई से शाम के चिराग़ जलें के वक्त 








डर द | (ए भाई चुल्हई ! तू मेरे दिल के दर्द को जानता है। मैं सचमुच बेव- 
“कूफ बनाई गई हूँ लेकिन क्‍या तू सोचता है कि अगर मैं इनसे बदला लेने के 
इलिए, चुनाव लड़ तो में जीत जाऊँगी ?” द 








चुल्हई तो यही बात चाहता ही था। उसने उसे हर तरह से जीतने का 

यकीन दिलाया और घर-घर घूम कर उसने लछुमिनियाँ के खड़े होने की ख़बर 
फैलानी शुरू की | एक दिन उसने एक जबर्दस्त मीटिंग करवाई जिसमें लछ-- 
मिनिर्याँ ने एक दादरा की बंदिश गाई जिसमें कहा गया था--- 

में जमुना नीर भरन ना जहहों ! 
. जमुना किनारे बसत है दिल्‍ली 

जहाँ बर्से बेइमान ! 

में जमुना नीर भरन ना जहहों ! द 

राजा भोरे राज करत हैं क्‍ हे ध 

खींचत मोरे प्रान ! ः 

मैं जमुना नीर भरन ना जहहों ! 
बदलि गे राजा के नयनवा 


अब कबूतर ! दादरा क्‍या हुआ कि भीड़ तो वाह वाह और आह: 
आह करके पटापट लोठने लगी । चुल्हई ने पूछा कि-- क्‍ 

4९ पब्लिक | क्या तू लछुमिनियाँ को वोट देने को तैयार है ?? 

सो पब्लिक ने कहा कि हाँ हम वोट देने के लिए, बिलकुल तैयार हैं !?” 
बस फिर क्या था। चुनाव की तैयारी में लछुमिनियाँ लग गई और जगह-जगह 
महफ़िल ओर मीटिंगों में यही गाना शुरू कर दिया। 

ए. मेहमान भाई ! बिघिना का बिधान इसी को कह गया है कि लछ- 
मिनियाँ को चुनाव में मुकाजिला करना पड़ा उसी नेता भूषनदत्त से। भूषनदत्तः 
घर बार भचकर चुनाव लड़ा लेकिन औरत से खुदा भी हारता है सो वह भीर 
बुरी तरह हारा | उसकी जमानत जब्त हो गई। दाढ़ी पर अस्तुग चल गया । 
वह कहीं मह दिखाने लायक भी नहीं रह गया | इसी गम में भूषनदूत्त ने. 
जहर खाकर इस ज़िंदगी से एकदम छुट्टी ले ली | 

अब तू यह देख कि दो चार छः दिन में लछुमिनियाँ चुनाव जीतकर 

नौर भरन के लिए? अपनी खाली गगरी लेकर 'जमुना किनारे उस दिल्ली में 
जा पहुँची? जहाँ बेइमान बसते! थे ! चुल्हई को बड़ी खुशी थी । वह समझता था« 
कि जीत उसी की हुई है। सबसे बढ़ी बात तो यह थी कि भूषनदत्त को इस 
चुनाव के जरिए भगवान ने ऐसा हटा दिया था कि .उसकी आँख का काटा हमेशा« 
के लिए दर हो गयाथा|.. 


_एुक सो तिरसड 





... लकुमिनियाँ ने जमाना देखा था। बड़े-बड़े नेताश्रों से उसको एक दिन 
में दोस्ती होने लगी । उसने चुनाव के बाद एक लम्पी तकरोर ले जाकर पढ़ी 
जिसमें उसने कहा था कि-- 
जनाब साहबान ! साथियों | न तो मैं कोई वैद्य हूँ, न नर्स और न कोई 
डाक्टर, न मैं कोई लम्बी चौड़ी तकरीर वहाँ फ़रमाने के लिए, आई हूँ । हिन्दो 
सतान की औरतों को भला लम्मी-लगी तकरीर कहने का वक्त भी कहाँ 
आज़ाद हिन्दीस्तन में कल्चर-कल्चर का नारा लागनेषालों से में यह कहना 
हती हूँ. कि आखिर आप इसकी बेहतरी के लिए करना कया चाहते हूँ ! 
आखिर उसकी असली कल्चर की परवरिश कैसे होगी १ भ॑ आपका ध्यान इसको 
तरफ खींचना चाहती हूँ कि आखिर आप उसके लिये करना कया चादइते हूँ! 
आगर आप भूलते नहीं हैं तो आपकी याद होगा कि आपके यहाँ की 'कल्चार 
में संगीत एक्खस चीज़ हैं। इसलिये मैं श्रापसे अबील करती हूँ कि संगीत की 
बेहतरी के लिये आप एक खास कमेटी बनायें जो इस बात पर गौर करे कि 
महफ़िली गजलों का कैसे सुधार किया जाये कि वह हमारे नौजवानों का मन 
मोह ले । क्योंकि जब्रतक मह॒च्लो--गजलों, दादरों श्रीर दमारियों में इसलाइ 
नहीं की जाती तब तक अपने देश के नौजवानों का भविष्य नहीं बन सकता | 
सी देश प्रेम की ठुमरियों का प्रचार हर श्राम ओर खास जगड्ीं में किया-जाना 
चाहिये जिससे हर एक के लहू में उसके देश का प्रेम ह्िलोर मारने लगे। 
इसके बाद आप देखेंगे कि जब कभी हमारे आपके ऊपर मुसीबत श्रयेगी तो 
ये हुमरियाँ रटने बाले नवजवान एक मिनट में देश के लिये मर भिटने के 
"लिये जिस तरह तैयार हो जायेंगे ठोक उसी तरह ज॑ते रामायण महाभारत रट 
; कर हमारे पुरखे मर मिटने के लिये तैयार रहते थे। ये ठुमरियाँ और गजल 
_हिन्दस्तान के नौंजवानों की दिलों की घड़कने है. और सरकार को इन नौजवान 
धड़कनों का ख्याल करना चाहिये |? 
ऐ मेरे सलोने कबृतर |! लछमिनियाँ को 











अपना काम अच्छी तरह से 
दा करना आता था.। जब्र उसने श्रपनी यह तकरीर एक नाटक के साथ श्रदा 
की तो सारे | महफिल में सकते का श्रालम छा गया। श्रोहदेदार नेताश्रों ने चाहे 
बात मानी या नमानी हो लेकिन उसकी जुबान के वह कायल हो गये 













'काठ का उल्लू ओर कबूतर 
'हर तरफ नौकरी दिलवानो शुरू की | ये रिश्तेदार और जान पहचानी बिना 
चुल्हई मिसिर से मिले घर के अन्दर नहीं जाने पाते ये | मीतर जाने का टिकट 
मिसिर के ही पास था | चुल्हई को रिश्तेदारों की यह भीड़ तनिक भी न सुहाती 
थी। उसके मन में बार बार यह श्राता था कि मेहनत उसने को थी लेकिन 
मज़ा काटने वाले दूसरे पैदा हो गये हैं। इसलिये उसको बड़ा खलता था | 
ऐ कबूतर | छोटा आदमी हमेशा छोटी बातों का ही ख्याल करता है ! 
चुल्दश मिसिर ने इस बीच कई बार कोशिश की कि वह कहीं से चुनाव 
“लड़ जायें लेकिन ज़मानत ज़ब्त होने के डर से हिम्मत नहीं पी | उसने सोचा 
कि चुनाव लड़कर अपनी इजत गँवाने से अच्छा दो यह है कि लछुमिनियाँ से 
कहकर एक बढ़िया नौकरी हातिल की जाये और सारी जिन्दगी ऐश से काटी 
जाये। यही सब सोचते हुये उसने एक दिन हिम्मत बाँधकर लदछुमिनियाँ से 
कहा कि-- क्‍ 
'एऐ लछमिनियाँ |! मैंने जो तेरी इतनी खिदमत की है उसके बदलते में 
मुझे कोई सरकारी गाने बजाने की नौकरी दिलवा दे जिसके ज़स्यि मुझे महीने- 
मद्दीने हजार बारह सो की आमदनी हो जाया करे और मैं अपना हुनर किसी 
तरह से पालपोस सके |? 
लछुमिनियाँ को चुल्हई की हिम्मत देखकर बड़ा ताज्जुब हुआ । उसने 
उसको मिड़कते हये कहा क्रि--- हे 
'ऐ बदजात चुल्हई | जब कि मैंने तेरे खाने-पीने का ठेका ले रक्‍्खा है 
तब तू मेरे पास से अलग हट कर सरकारी नौकरी की बात कैसे सोचता हैं १ 
तुझे शर्म आनी चाहिये ओर नोकरी करने के पहले चुल्लू भर पानी में ड्रब मरना 
चाहिये 
लछमिनियाँ की क्लिड्ृक सुनकर चुलइई बहुत गमगोन छुआ | उसने 
यह समझ लिया कि श्र उसकी किस्मत लछमिनियाँ के साथ बंध गई है। 
' लछुमिनियाँ अपने चलते चुल्हई को कभी नौकरी न पाने देगी | चुल्हई मिसिर 
ने यह सोचलिया कि लछमिनियाँ यह सोचती होगी कि जब चुल्हई मेरे पास 
' से निकल कर दूसरे नौकरी करने लगेगा तो वह मेरे काम न आयेगा | इसलिये 
वह यह नहीं चाहती कि चुल्हई जैसा काम आने वाला आदमी उससे दूर हो 
जाय | लछमिनियाँ के इस' मतलबी- रूख पर उसे बहुत ताव आया ओर उसने 


तै किया कि ऐसी म्तलत्ी ओरत का सांथ छोड़ देना ही अच्छा है। इस तरह 
: शक सो पेंसड 





काड का डढ्लू और कबूतर 


एक दिन किसी बात पर कगड़ कर चुल्दई मिसिर ने लछमिनियाँ का साथ 
छोड़ दिया और चुपचाप विचित्र पुरी वापस चला आया | द 

चुल्दई के ताव का वारपार न था| उसने लछुमिनियाँ के बारे में उठ- 
पटांग बकना शुरू कर दिया | उसने यह कद्दा कि वह आरत इसे अपना अर्दली' 
बना कर रखना चाहती थी और उसके साथ रहने पर धीरे-घीरे उसके हुनर 
का खातमा हो रहा था। ऐ भाई ! जैसा कि तुझे बता खुका है आदमी पर जब 
होनी का चक्कर घूमता दे तो वह यह भूल जाता है कि उसे कया कहना चाहिये 
और क्या न कहना चाहिये | चुल्दई की भंग जारी थी। भंग की मौज में उसने 
एक दिन यहाँ तक कह दिया कि दर अ्रसल लछमिनियाँ और चुल्दई की कभी 
नहीं पटी और पट भी नहीं सकती क्‍योंकि वह अ्ौरत कसरत को बुरी चीज सम- 
भरती थी और चुल्दई के लाख कहने पर भी उसने दंड मुगदर करने से इन्कार... 
कर दिया था । का 

चुल्दई की इस तरह की बातें सुनकर लोगों ने अज्ञीब रुख दिखाया 
उससे सब्र लोग पहले से ही नाखुश थे । जब्र उसने इस तरह को बाते करनी... 
शुरू कीं तो लोगों के बीच में उसकी धुड़ी मच गई । विनिन्नपुरी में चुल्दई कहीं... 
भी न बुलाया जाता । चुल्हई का हुनर मिटने लगा। किसी ने यह न पूछा कि 
अब लछमिनियाँ बिना चुल्हई मिसिर के तबले के, कैसा गाना गाती है! लछ- 
पिनियाँ लछुमी ही बनी रही और चुल्हई मिसिर बन कर बिगड़ गये । 

सो ऐ मेरे आसमानी कब्ृतर ! इस तरह पंडित शर्मा ने मेरे मालिक को. 
यह किस्पा सुनाया और उसको अ्रपनी बात मनवाई । लेकिन ऐ, भाई ! यह बात 
तू देखकर मान ही गया होगा कि सच बात तो यह है. कि आदमी की वल्दियत, 
उसके माँ बाप, उस पर बेहद असर डालते हैं। अगर माँ आर बाप लायक होते हैं 
तो बेटा भी लायक निकलता है और श्रगर कहीं माँ बाप नालाय# साबित इुये तो 
: बही होता है जैसा कि मेटुका मिसिर के लड़के इस चुल्हई मिथ्िर का हाल आर? क। 
.. बुड़ढा काठ का उल्लू अपनी दास्तान खत्म करके घारे से खाँसने लगा। 
.. कबूतर ने उड़ती-उड़ती आ्राँखों से रोशनदान के बाहर देखा। आसमान _ 
में रहने वाले पंछी ने पहचान लिया कि भोर होने में बहुत देर नहीं है और अब 
_थौ फूटने दी वाली है । ३ (या क्‍ क्‍ 2 
क्‍ सुबह की मस्तानी हवा भी चलने लगी थी। 














. एंक सो बाबू _ 


कहानी का तानाबाना 


कबूतर ने कहा कि-- हक की 

ए मेरे मेज़बान ! यह सच है कि तू अपनी बात को पूरी तरह सांबित 
करने में हर तरह से काबिल है और यह भी सच है कि तेरे सास दास्तानों की 
कमी नहीं है। लेकिन मैं तुकसे यह कहना चाहता हूँ कि मेरे पास भी इस तरह 
के किस्सों की कमी नहीं है और मैंने भी अपनो राय जो बनाई है वह इसी तरह 
से ज़िंदगी देख-देख कर ही बनाई है। लेकिन हाँ, मैं तुमसे एक बात जरूर 
कहता अगर कि मुझे अभी चल न देना होता ! | 

काठ के उल्लू ने अपने मेहमान को सममभाते हुए बताया कि वह उसे 
जब तक ठंड कम नहीं हो जाती, तब तक बाहर जाने देने के लिए तैयार नहीं है। 
इसलिए उसे वह अभी जाने न देगा | काठ के उल्लू ने उससे पूछा कि वह 
कोन सी बात है जो उसके मन पर आन बैठी है और जिसे वह कहना 
चाहता है। 

कबूतर उंड़कर रोशनदान तक गया। बाहर की सर्दी देखकर उसका 
मन सचमुच काँप उठा । बाहर जाने की हिम्मत न पड़ी। फिर वह वापस 
आतशदान पर लौट श्राया और आकर अपने दोस्त उल्लू के पास आ पहुँचा 
कबूतर बोला कि-- 

.. “अच्छा मेरे भाई ! चँकि अभी पूरी तरह से सबेरा होने में देर है और 
मुझे तुझसे बेहद मुहब्बत भी हो गईं है इसलिए मैं तुके यह बात बताए, देता हूँ 
- कि तूने जो यह बताया है कि नाल्ायक़ बाप के बेटे नालायक और लायक बाप 
के बेटे लायक़ होते हैं सो ऐसी बात नहीं है। यह एकदम गलत है ।? 

काठ के उल्लू को जैसे अंगारा छू गया है। उसे लगा कि. कंबूतर कोई 
बड़ी अजीब बात कह रहा है। चट बोला कि-- 

ए. मेहमान ! अपने बुजुर्गों के मुँह से सुनी हुई और इतनी आज्ञमाई 
हुईं पुरानी बात को आज तू किस मुँह से गलत साबित करने पर तुला हुआ है (? 
द कबूतर ने कहा कि--- द 

ए भाई तू घबरा मत। बुजुर्गों के लिये मेरे मन में पूरी इजत॑ है 
लेकिन जैसा कि मैं कह चुका हूँ मेरी बातों के पीछे हमेश। कोई न कोई सबूत 
रहता है | अगर मैं अपनी बातों को इस तरह न साबित करूँ तो मेरी बात तू ही 


एक सौ उनहत्तर 


काठ का उडलू ओर कबूतर 


क्या, कोई भी मानने से इन्कार कर दे | ए मेरे खूबसूरत उल्लू! एक अक्ल 
को छोड़कर सिरजनहार ने तुझे क्या नहीं दिया ! लेकिन फिर भी तू बातों को 
पूरी तरद्द से समझ लेता है और उनमें दिलचस्पी रखता है इसलिये तुमे वह 
कहानी सुनाता हूँ जिससे तुके यह पता चल जायगा कि मेरी बात भूठ नहीं है । 
ऐसा ही भरम एक बार सुरेमन चितेरे को हुआ था जिसे सोना कंजड़िन ने दूर 
किया था |? 

उल्लू ने पूछा कि-- 

“ए मेहमान यह सुरेमन चितेरा कौन था और इसे कैसे मरम हुआ ! 
और मेरे दोस्त तू यह भी बता कि सोना कंजड़िन ने उस भरम को केसे दूर 
किया ९ 

कबूतर ने इधर-उधर, जैसे थकान मिटाने के लिए. अ्रपनी गर्दन घुमाई। 

काठ का उल्लू बगुला भगत की तरह ध्यान लगाकर बैठ गया | 

कबूतर ने कहना शुरू किया कि--- 

ए. मुर्दा लकड़ी की जान ! अगर तू भूल नहीं गया होगा तो अभी- 
अ्रमी तुके में खालिकगंज के बटेरबाज़ मुहम्मद पीर की कहानी भी सुना चुका हूँ। 
ऐ बुज्र्ग उल्लू ! उसी खालिक गंज शहर में सुरेमन नाम का नामी एक चितेरा 
हुआ जो तस्वीर बनने के हुनर की वजह से बड़ा मशहूर हुआ | यह सुरेमन 
चितेरा तरह बेतरह की तस्‍वीरें बनाकर दिल को लुभा लेने के फ़न में बड़ा 
उस्ताद था। सो ऐसा हुआ कि उसी खालिक गंज नाम के शहर से थोड़ी ही दूर 
पर कंजड़ों की एक ब॒ध्ती थी जहाँ सोना नाम की एक औरत बसती थी | सोना 
कंजड़ी अपनी जवानी में सचमुच सोना रह चुकी थी ओ्रौर वह बहुत दुनिया-देखी 
हुईं औरत मानी जाती थी | सोना के एक लड़की हुईं जिसका बाप, सोना के ही 
बक़ौल, रंगून भाग गया था और लौट कर नहीं आ्राया | सोना ने उस लड़की 
का नाम मूरत रखा । मूरत रूप रंग में अपनी माँ से कम न थी | पूरी तरह 
जवानी आने के पहले ही वह नौजवानों का मन अपनी ओर खींचने लगी | इस 
तरह की खींचातानी में एक दिन किस्मत के मारे सुरेमन चितेरे की निगाह इस 

लौंडिया पर पड़ी । ऐ उहजू ! चितेरे की निगाह बड़ी पैनी होती है सो इस 
.. चितेरे ने एक ही निगाह में उसको खूबसूरती परख ली और उसके इश्क के. 
जाल में बेइन्तिह। फूँस गया। मूरत ने भी सुरेमन की मोदी जेब देखकर ऐसा 

कि उसमें इस जैसी मछलियाँ क्‍या, बडढ़े-बढ़े मगरमच्छ पँस जाते | 























मूरत ने सुरेमन से अपनी रब्त-जब्त बढ़ाई और उसके घर में अपनी पैठ कर 

ली | धीरे-धीरे नतीजा यह हुआ कि सुरेमन मूरत पर दिलोजान से आशिक 

होकर बदहवास हो गया और आहें भर कर कहने लगा कि 'ऐ जानेमन ! श्रग 
तू न मिली तो जान तज दूँगा ।” ऐ मेरे बुजुर्गवार | एक दिन मूरत ने सरेमन 
चितेरे को अकेला पाकर कहा कि--- 

ए. सुरेमन ! अगर तू मुझ पर इस क़दर दिलोजान से आशिक़ हो गया 
है तो मैं भी तुके अपनी मोहब्बत ढूँगी।तू मुझसे शादी कर ले और म॒मे 
अपने घर बुला ले | 

सुरेमन ने जवाब में कहा कि-- 

ए प्यारी, मैं भी यही चाहता हूँ लेकिन मैं किस तरह तुझे अपने संग 
ब्याहूँ १ तू तो सब तरह से काबिल है और इस फ़न की जानकार है इसलिये तू 
मुझे इसकी तरकोच बता |? क्‍ 

मूरत ने समभाते हुये कहा-- क्‍ 
..._ए चितेरे जब्न तक मेरी माँ तुकसे ब्याह करने के लिये इजाज़त नहीं 
देतीं तब तक मैं तेरे पास नहीं आ सकती | इसलिये मुझे ब्याहने के लिये तू 

मेरी माँ के पास जा और उनका पांव पकड़! क्‍ 

मूरत के इस तरह सिखाने पढ़ाने पर सुरेमन के समझ में यह बात आ 
ग़ई कि ज्िना मूरत की मां-सोना, से हुक्म हासिल किये हुये वह मूरत को नहीं पा 
सकता । अपने मन में बहुत डरता हुआ और हिम्मत बाँधता हुआ सुरेमन 
चितेरा एक दिन मूरत को मां सोना, के हुजूर में जा खड़ा हुआ । 

ए मेरे समझदार उल्लू | तुके पहले ही बता चुका हूँ कि सोना बहुत 
टुनियाँ देख चुकी थी । सुरेमन चितेरे को खाट पर बैठाते हुये उसने पूछा कि-- 

क्यों सुरेमन चितेरे ! ऐसा भी भला कौन सी बात सामने आईं कि 
जिसके कारन तू श्राज मेरे दरवाज़े श्रान खड़ा हुआ ? 

क्‍ इस तरह की साफ़ बात सुनकर चितेरे सुरेमन की बंधी बधाई हिम्मत छूट 
गई कि वह कुछ कहे । उसकी घिग्धी बंध गई और गला भरभरा उठा । वह सोच ._ 
रहा था कि बिना कुछ कहे ही वापस चला जाय लेकिन तब तक उसे मूरत की 

मूरत याद आ गई और कुछ कहने के लिये या। बोला- 

हा ए; मूरत की माँ । मैं तेरी बड़ी क़दर करता हूँ । तू सुके जानती होग 

... कि मैं इस शहर में चितेरे के हुनर की वजह से मशहूर हूँ । मेरा बाप हीराम 














भी पुश्तैनी चितित था और मुल्क के सभी तस्वीर खरीदने वाले उसे जानते 
थे। ए सोना ! मेरे बाप को शादी के लिये बड़े-बड़े सेठ साहूकारों ने अपनी 
बेटियाँ देनी चाही थीं | आखिरकार, मेरे बाप ने मेरी माँ से शादी की जो राघा 
पुर के बड़े ठाकुर की बेटी थीं। में अपने ख़ानदान से आला दरजे का हूँ, इस 
बात को बताने की ज़रूरत नहीं है। ए सोना ! तूने अपनी बेटी की जिस तरह 
परवरिश की है वैसे कोई माँ नहीं कर सकती | इसलिये मैं तुमसे आज यह 
कहने के लिये आया हूँ कि अगर तुमे कोई एतराज़ न हो और तेरे मन में 
कोई भरम न उठे और तेरा इंसाफ़ इस बात को मंजूर करे तो मूरत को भेरे संग 
ब्याह दे | 

बात जल्डी-जल्दी ख़त्म करके सुरेमन ने ऊपर कीं चढ़ी सांस नीचे 

खींची । इस हरकत में उसकी मठोल देह को ऐसी तकलीफ़ उठानी पड़ी कि 
उसको बजह से उसकी गोल-गोल श्राँखों से आँसू के दो बू द बुल्ल-बुल्ल चू 
पड़े । 
क्‍ सोना ने अपने बाल धूप में सफ़ेद नहीं किये थे । सुरेमन की सांसों की. 
रफ्तार देख कर ही वह समझ गई थी कि हो-न-हो यह चितेरा मूरत के ही बारे 
में कुछ कहेगा | सुरेमन कोई बुरा आदमी न था--सोना कंजड़िन की जगह कोई 
दूसरी मां होती तो मूरत को सुरेमन के हाथ में सौपकर चैन की सांस क्ेती और 
पार उतरती । लेकिन सोना कंजड़ों में श्रपने को पढ़ी लिखी लगाती थी। इसीलिये 
वह तमक कर बोली--- 

'सुरेमन चितेरे सद्दी है कि जो कुछ तूं कहता है वह मूठ नहीं हैं और . 
तेरा खानदान आते दरजे का है। लेकिन मैं तुके बताती हूँ. कि तू चाहे कितने 
ही बढ़े बाप का बेटा क्‍यों न हो, हमारे गोल में नहीं खप सकता इसलिये में. 
मूरत को तेरे दवाथों नहीं सौंप सकती? हि 

 सुरेसन ने छाती पर पत्थर रख कर पूछा कि-- 

(ऐ सोना । ऐसा भी मला क्यों! 


सोना उफ़़ मूरत की माँ ने जवाब दिया कि. 
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चल रहा है और तू किसी कंजड़ की लड़की को खुश नहीं रख सकता। इस 
लिये मैं अपनी कन्या तेरे संग न ब्याहूँगी |? द 

चितेरे ने रु चे गले को साफ करते हुये कह्दा कि-- 

'ए सोना ! यह काले जादू का चक्कर कया है, और तू यह कैसे कह 
सकती है कि बड़े खानदान का लड़का मैं सुरेभन, नालायक निकल जाऊँगा ?? 

सोना इसके लिये तैयार बैठी थी | अपने “नारियल के हुक्के में तम्बाकू 
की टिकिया रखते हुये उसने कहा कि-- का 

“ए, नौजवान नाराज न हो श्रगर तेरे पास वक्त है तो मैं तुझे एक दिल- 
चस्प दास्तान सुनाऊँगी जिससे तुके यह पता चलेगा कि लायक बापों के बेटे 
किस तरह नालायक हो जाते हैं और काले जादू के चक्कर में पढ़कर अपने कुल 
की इज्जत गँवाते हैं... क्‍ के 

सरेमन चितेरे ने जब उदास मन से कहानी सुनने के लिये हुँकारी भरी 
तो सोना ने हुक्‍्के का एक कश लेते हुये उसे काले जादू की दास्तान सुनाई । 

ओर ए मेरे काठ के उल्लू ! अब मैं तेरे रूबरू वही कहानी बयान 
करता हूँ जो सोना कंजड़िन ने सुरेमन चितेरे को सुनाई थी। 


. शक सो तिहृत्तर 


. किस्सा काले सफेद जादू की लड़ाई 
क्‍ उफ क्‍ 


कपूत बेटे की दास्तान 


ए. उल्लू | सोना ने अपनी बात ये शुरू की । द 

ए. चितेरे, सात समुन्दर पार की एक नगरी मुन्दर में बाद नाम का एक. 
जादूगर रहता था जितने सफेद जादू सिद्ध कर लिया था और जो अपने मन्तर के. 
बल से बढ़े ओर लायक आदमियों के लड़कों को बड़ा और लायक बनाया करता 
था | इसलिए. उसके पास सभी बड़े ओर लायक आदमी अपने लड़कों को 
लेकर पहुँचा करते थे ताकि उनके लड़के अपने बापों का नाम ऊँचा कर सकें। 
बाटू अपने जादू के इन करतबों की वजह से बड़ा मशहूर था। 

अब तू यह सुन कि उसी जमीन पर एक ऐसी नगरी थी जिसको किसी 
साधू का श्राप था कि वहाँ के सब लोग -राजा और प्रजा--बुद्ध हुआ करेंगे। बुद्ध 
लोगों की नगरी में सफेद जादू की वजह से बड़ी बेचैनी रहती थी क्योंकि उनके 
लड़के भी उन्हीं के जैसे निकलते थे | दो तीन पुश्त बीत चली लेकिन उनका 
दुख न कटा | ए मेरे उल्लू ! परमात्मा की यह लीला देख कि इन बुद्धुश्नों को 
नगरी में एक और जादूगर पैदा हो गया जिसका नाम “इन्चको! हुआ। इस इश्च- 
को नाम के जादूगर ने नामी काला जादू सिद्ध किया और सबका चुनौतो दी कि 
वह अपने जादू के बल से अच्छे को बुरा और बुरे को अच्छा बना सकता है। 
उसने यह भी कहां कि वह नालाथक बाप के बेटों को लायक बना सकता है और 
लायक बाप के बेटों को नालायक बना सकता है।... 

ए. काठ के उल्लू ! जब उस नगरी के लोगों ने यह सुना कि इन्चकों 
लायक चाप के बेटों को नालायक सामित कर सकता है तत्न वे खुश होकर. नाचने 
लगे और उन्होंने सोचा कि श्रब सफेद जादूगर को नीचा दिखाकर वे सारी 
टनिया को नाल्ायक बना सकेंगे। इन्चको का धड़ा आंदर सत्कार किया गया 
आऔर उसको बड़े-बड़े इनाम दिये गये । बुद्ध नगरी के बुद्ध-पदकः और '“बुद्धिहीन 
चक्र! उसे दिए! गए | 

धीरे-धीरे यह खबर जब सफेद जादू के मालिक बाद्दू जादूगर के पास 
पहुँचा तो वह इन्चको का यह टोंग देखकर बेहद नाराज हुआ ओर उसने कांत्ते 
जादू से लड़ने की चुनौती मंजूर कर ली । उसने यह कहा कि इन्चको को अपना 
काला जादू साबित करके दिखाना पड़ेगा । ह ह 

.... बुद्ध लोगों की नगरी के काले जादूगर ने अपने संगी-साथियों के कहने 








काठ का उल्लू ओर कबूतर 


पर सफेद जादू को अपने मन्तर से काट कर काले जादू का तमाशा दिखलाना 
ते कर लिया | इस तरह दोनों ने चुनौती का बीड़ा उठा लिया और मैदान बद्‌ 
दिया गया। 

जत्र यह सब्र तै हो गया तो एक जगह पर इधर से सफेद जादू का 
मालिक बाद और उधर से कालेजादू का मालिक इन्चकों अपने अपने हमददों 
नारेबाजों श्रोर दलबल वाले साथियों को लेकर आ घमके। चेके चपाटियों का 
मजमा गुल मचने लगा । 

सफेद जादू के जादूगर बाद्ू ने कह्दा कि-- 

“ए इन्वको ! अगर तुके अपने काले जादू पर तनिक भी एतब्ार है तो 
तू लायक को नालायक साबित कर और दुनिया के सामने काले जादू की साख 
रख ओर अपने उस्ताद का नाम ऊँचा कर |! 

काले जादू के मालिक ने आगे #ढ्ुकर अपना मंडा दिलाते हुए. चिल्ला 
कर कहा कि--- द 

ए बाटू ! तुझसे जो कुछ बन पड़े तू अपने जादू का कमाल दिखला | 
अगर मैं काले जादू का सच्चा मालिक हूँ तो मैं तुके बचन देता हूँ कि तू जो 
कुछ अपने सफेद जादू से दिखलायेगा, वह मैं अपने काले जावू से एक दिन में 
काट कर दिखा दूँगा ।” 

दोनों तरफ के लोगों ने मैदान मान लिया | सब्च ने अपने खीमे वहीं 

गाड़ दिये और जब्न तक लड़ाई चलती रही वे देखते रहे । क्‍ 
द बीच मैदान में एक सफेद पर्दा लगाया गया | यह ते था कि सारा तमाशा 
. उसी सफेद पर्दे पर दिखलाया जांयगा और काले सफेद जादू की लड़ाई उसो पर 
. होगी। उस पर्द पर तस्वीरें आती जाती थीं। 

फेद जादूगर की पारी थी | सफेद कपड़ों में लेस, सुफेद दादी रे 

























ी कफ, फ्रेके तो जरा ही देर में समाँ बदल गया। भीनी-सीनो खुशबू 
हवा डोलने लगी । चाँदनी रात छा गई । लोगों के मन हल्के हो गये । घीरे- 
चीरे पर्दे पर तस्वीरें उभर क गीं और लोगों को दिखाई पड़ने लगा-- 
..... हिन्दस्तान देश के बीच तीन लोक से न्यारी एक नगरी है क्‍ 
बन्द्र्चड़ नगरी वाली नगरी है जिसके सीने से 














लगी गंगा नदी बहती है। लाखों आदमी रोज़ आता जाता है। सोने चाँदी का 
जड़ाऊ काम होता है। पोशाकें बन बन कर विलायत जाती है जिन्हें मेमें पहन- 
'पहन कर टहलतो हैं | नगरी में बड़े-बड़े गाने बजाने वाले बसते हैं जिनसे छटा 
ओर निखरती है। बड़ी नामवर और जगमग वह चन्द्रचूड़ नगरी है। 

उसी नगरी में एक मोइल्ला है रामतलैया । उस रामतलेया मोहल्ला में 
एक मुन्शी जी रहते हैं जिनका नाम खुशबख्तराय है। मुन्शी खुशबखंतराय एक 
बड़े वकील स्मापति लाल के यहाँ मुहर्रिर हैं | वकील साहब की वकालत धूम से 
चलती है। मुन्शी जी की वजह से बीस-पचीस असामी रोज़ आता है। मुन्शी 
जी ने जिसका जैसा मुकदमा बना दिया, वकील साहब उसको वैसा ही चलाते 
और फ़तेह पाते हैं | इस तरह मुन्शी खुशबख्तराय का भी नाम वकील साहब के 
नाम की तरह रोशन होता जा रहा है। मुन्शी जी के लिखे जवाबदावें और 
अपील की अ्रजियों की हर जगह चर्चा होती और लोग पूछते-पूछते मुन्शी जी 
के पास पहुँचते रहते हैं । 

मुन्शी खुशबख्तराय काम ख़त्म करके घर जाने लगते तो पचासों आदमी 
उनसे रास्ते में दुआ सलाम करते | किसी से वह उसके घर का हाल पूछते, 
किसी से उसके बीमार लड़के का हाल पूछते,--किसी की लड़की की शादी के 
लिये सर-सामान जुटातें, किसी की दो चार रुपये जरूरत के हिसाब से मदद करते, 
ओर जब घर पहुँचते तो उनकी जेन्र बिल्कुल ख़ाली रहती । मुन्शी जी के घर 
का ख़र्च जैसे-तैसे चलता रहता । मुन्शी जी अपने पेट से ज्यादा दूसरे के पेट की 
परवाह करते | उन्होंने जिन्दगी में एक ही चीज़ सीखी थी वह यह कि दूसरों 
की जरूरत के सामने अपनी ज़रूरत को मिटा देना। बड़ीः से बड़ी मुसीबर्ते 
बीमारियाँ और पेट की भूख सब को हँस कर टाल जाने में मुन्शी खुशबख्तराय 
कमाल रखते | 

ए काठ के उल्लू ! मुंशी खुशबख्तराय के नाम का यह असर उन पर 
पड़ा था कि हर तरह वह खुश ही रहते | मुंशी जी अपनी खुशतब्रीयत की वजह 
से सारी चन्द्रचूड़ नगरी में मशहूर ये | मामूली कपड़े और मामूली खाने के 
सहारे ऊँची ज़िन्दगी बसर करने वाले लोगों के लिये वह एक नमूना थे | ए 
. उल्लू , इसी वक्त दिखाई पड़ता है कि हिन्दुस्तान मुल्क में अपने देश में अपना 
राज? चाहने वाले नोनिद्दालों का एक हुजूम उमड़ां जिनको पकड़ कर मुकदमा 
ब्वलाया गया | ऐसे वक्त में मंशी जी ने बढ़ा काम किया और ऐसी अज़ियाँ 

















ओर अपीलें श्रदालत में दाख़िल कीं जिससे वह नौनिहाल न सिर्फ़ छट गये बल्कि 
उनका जोश और भी बढ़ता रहा । 

ए, चितेरे ! तू देख रहा होगा कि सफेद जादूगर ने किस तरह कमाल 
दिखलाया । आगे बाद्द का करतव और भी बढ़ा। ए. सुरेमन ! आगे पढें पर 
दिखाई पड़ता है कि मुंशी खुशबख्तराय के दो लड़के होते हैं। दोनों चाँद और 
सूरज की जोड़ी के मानिन्द हसीन और नाजुक | दोनों की जोड़ी ऐसी कि देख 
क्र राम लछमन को जोड़ी याद अआने लगे | मंशी जी दोनों का नाम रखते हैं 
चक्रधर और घरनीधर | बड़ा भाई चक्रधर छोटे भाई धरनीधर को इस कदर 
प्यार ओर मुहब्बत से रखता कि लोग दाँतों तले उगली दबाते | चक्रघर को . 
कोई चीज़ कहीं खाने के लिये मिलती तो बह थोड़ा सा द्विस्सा बचाकर घरनो- 
घर के लिये ले आता | घरनीघर को बाहर कहीं खेलने जाना होता तो वढ़ तब 





की आपसी मुहब्बत देखकर लोग सद्दी ही सोचने लगते थे कि मुंशी खुशबख्त 
राय की तपस्या का फल उन्हें मिला है | मुंशी जी भी अपने उन दोनों बेटों को 
देखकर फूले न समाते रा 
ए लकड़ी के पंछी ! इस तरह मुंशी जी उन दोनों लड़कों को स्कूल में 
दाज़िल कराते हैं। उनके मन में बड़ी साध है कि उनके दोनों बेटे आगे बढ़ 
कर वकील और बैरिस्टर बने और अपने देश के काम आाएँ। दोनों लड़के 
मन-चित लगाकर पढ़ते हैं और अपने दरजों में पहिले नम्बर पर आते हैं | मुन्शी 
जी की छाती फूल कर आठ द्वाथ की हो जाती है ! 
अपने दोनों साइबज़ादों को मुन्शी जी ने बढ़ी-बड़ी अजियों की नकलें 
जबानी रख दी थीं | लड़कों के मेंह में जवाबदावे श्रौर कचहरी की जुबान बसी 
हुई थी। वकीलों के मजमों में दोनों लड़के अपने करतन दिखलाते तो 
लोग दाँतों तल्ले उँगली दबा कर रद्द जाते । जश्न यह दोनों पारी-पारी बड़े-बड़े 
वकीलों के भी कान काठते हुए. ज़ब्ानी जवाबदाबा सुनाते तो लोग मुन्शी जी 
की श्रक्क का लोहा मान जाते 
... इधर यह हो रहा था, उधर मुन्शी जी ने अपनी मुहर्रिरी जारी रक्‍्खी । 
बड़े पंच वाले मुकदमे जो हर वकील लेने से इन्कार कर देता मुन्शी जी की 
अक्ल की बदोलत स्मापतिलाल जीत कर दिखा देते | बड़े-बढ़े जाबिर शैतान और 
चोर भी र भाप पतिल्राल वकील के यहाँ जाते क्‍यों 
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कि उन्हें पूरा यकीन था कि मुंशी 










जी जो अपील लिख देंगे, उसके सहारे वह जजों से छूट जायेंगे | मुंशी खुश 
बख्तराय को इन चोर और शैतानों की अपील लिखने पर बड़ा एवराज्ञ होता 
लेकिन नौकरी के नाम पर कमी-कभी वह भी करना पड़ता ! अपीत्न लिख कर 
छुटवा लेते तो म्‌ुशी जी घरटों बैठकर समभ्राते कि चोरी करना बुरी बात है 
: और इस काम को छोड़ देने में ही कल्यान है। वह उनका मन फेरने की 
कोशिश करते और दूसरी तरफ़ ले जाने का इंतिजाम करते | अपनी भर वह 
भरपूर करते लेकिन चोर नसीहत से नहीं मानता है, ऐसा कहा गया है | 
इस तरह जब पद पर इतना खेल हो चुका तो सफेद जादूगर बादू ने. 
खेल रोकते हुए कहा कि-- द 
ए. काले जादूगर इंचको ! इस तरह तूने देखा कि मैंने तेरे सामने सफ़ेद 
जादू का तमाशा खड़ा किया कि यह उजागिर नगरी चन्द्रचूड़ मुन्शी खुशबख्त 
राय के दोनों चाँद सूरज से ओर रौशन हो उठी ! उनके जैसे लायक़ बेटे कम. 
अआदमियों के होते हैं ! तू देख कि सारी नगरी में इनकी कैसी धूम बँघी हुई है । 
अब अगर तेरी बिद्या में कुछ भी दम हो और तू सोचता हो कि तेरा. काला जादू 
मेरा कुछ भी त्रिगाड़ सकता है तो अपना जादू चला कर देख ले ! और साबित 
कर कि इन लायक बेटों को तू कैसे गुमराह कर सकता है !? 
काले जादू का मालिक इंचको यह सुनकर मुस्कुराया। तमाम भीड़ को 
तरफ़ देख कर वह फिर हँसा | ए चितेरे | अपने काले जादू के मंडे को लहराते 
हुए. वह बोला कि-- 
हाज़रीन ! अब मैं आप सब के सामने सफ़ेद जादूगर की इस चुनौती 
को उठाता हूँ और इसी पर्दे पर श्राप को इस तस्वीर का दूसरा रुख़ दिखाता हूँ 
जिससे आप को यह पता चलेगा कि काले जादू में कितना दम है १? 
इसके बाद उस काले जादूगर ने हाथों में काली राई एक मुट्ठी में भरी 
. और मंतर पढ़ कर पर्दे पर मारी | पर्दे पर राई की बौछार. होते ही एक बड़ा 
. अजीब-सा बदलाव सारे मौसम में हो गया। एक दम धूल-उड़ाती हुईं एक 
काली आँधी चलने लगी । सब तरफ़ अंधेरा सा छा गया । आँखों में धूल भरने 
 लगी। तारे छिप गए.। अजीब भयावनी आवाजें हवा में गूं जने लगीं । खड़े हुए. 
लोग भी घबराने लगे | धीरे-घीरे काली आँधी का ज़ोर कम हुआ और लोग 
अपनी आ्राँखों को मल मल कर साफ़ करने बगे। थोड़ो देर में लोगों को परदे 
पर फिर दिखाई पड़ने लगा-- 


एक सौ इक्यासी 








कुछ अर्सा गुज़र चुका है | बाप खुशबख्त राय की उम्र थोड़ी बढ़ चुकी 
है। बेटे चक्रधर और घरनीघर जवान हो रहे हैं और सच्च तरफ़ उनका मानदान 
बढ़ रहा है| बाप की वजह से बेटों का भी हर जगह स्वागत सत्कार होता है 
बाप भी ऐसी हालत में खुश ही खुश दिखाई पड़ते। एकाएक बेटों के मन में 
मैल घुसता है | धरनीधर है तो छोटा लेकिन बे भाई चक्रधर को 
सममता है-- 
भअइया चक्रधर | क्या हम दोनों बराबर बाप के दही नाम के सहारे 
चलेंगे ! क्या हम दोनों को श्रपनी कीमत या ओऔक़ात कुछ है ही नहीं ! अगर 
है तो वह सामने क्यूँ नहीं आती ! आ्रात़्िर कब्न तक हमारे नाम से हमारे बाप 
का नाम चिपटा रहेगा ? _ 
चक्रधर चुप रहता है। घरनीघर तब आगे समझ्काता है-- 
तुम बोलते नहीं | इसका नतीजा यह होगा कि हम दोनों कौड़ी के कुछ 
नहीं रह जायँगे | अभी चेतने का अ्रच्छा मौका है ।? 
चक्रधर इस बात पर बोलता है-- द 
तो ए छोट्ू भाई ! तू भला क्‍या चाहता है ! जब हम दोनों एक ऐसे 
बाप के बेटे हैं जिनका नाम सारी दनियाँ में रौशन है तो भला ऐसा कैसे हो 
सकता है कि हमारा नाम जब लिया जाय तो बाप का नाम उसमें शामिल न 
किया जाय १? 
धरनीधर फिर समभाता है कि-- 
क्‍ 5 ए, चक्रधर ! तुम यह नहीं समभते हो कि जब तक बाप का नाम 
हमारे साथ जुड़ा रहेगा तब तक हम किसी भी लायक न बन सकेंगे | हमारे नाम 
के साथ भी इसी तरह धीरे-धीरे मुन्शी चक्रथर और मुन्शी धरनीघर जुड़ 
जायगा, जिसे मैं सख्त नापसंद करता हूँ | न सिफ नाम बल्कि उनकी सारी बुरी 
 आदरते--यानी राह चलते रुपिया बाँटने का द्विसाब, घर की कोई फिक्र न रखना, 
. और जिस तरह वह बिना मतलब दूसरों की घरेलू बातों में दल़ल रखते हैं, 
तरह वह चोर डाकुशओं को उनका पेशा छोड़ देने के लिए कहते रहते हैं. ताकि _ 
वकीलों की आमदनी घट जाय, यह सब की सन्न हमारे अंदर आ बैठेंगी । और 
इन आदतों के घुसते ही हम मुंह दिखाने लायक़ भी न रह जायेंगे । इस तरक्की 
.. करती हुई दनियाँ में अब वक्त आ गया है कि हम लोग अपने बाप के नाम से 
.. अपने नाम को अल्लग कर लें (? द 
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धरनीधर के इस ज़ोर दार भाषण पर चक्रघर, बड़ा भाई होकर भी हूँ 
हूँ करके ही रह जाता है। घरनीधर भाई को अपनी तरफ समभककर साफ़ कहता 
है कि वह अपने बाप से लाख गुने अच्छे जवाबदावे और न अपीलनामे लिख 
सकता है। यही नहीं उसने अपने बाप की ,अ्रर्जियों में गल्तियाँ भी निकालनी 
शुरू कर दीं। घरनीघर कहता कि चोर जो रोटी छीन ले जाता है, वह सही 
करता है क्वोंकि आख़िर उसे भी जीने का हक़ है | और जिस तरह उसे जीने का 
हक़ है उसी तरह से उसके सहारे वकीलों को भी--उन चोरों के सहारे--जीने 
का पूरा हक़ हासिल है । 

इस छोटे बेटे की ऐसी अजीब बातें सुनकर लोग ताज्जुब में पड़ जाते 
हैं ओर अक्सर बात मुन्शी जी के कानों तक पहुँचती है। मुन्शी जो हँसकर 
टालते जाते हैं ओर कहते हैं कि “बच्चे हैं| वक्त आएगा तो समझ लेंगे। 
अभी दनियाँ देखी नहीं है ।? 

ए. गोल मुखी काठ के उल्लू ! चक्रधर को इस तरह की बातें करने की 
और ज़ाहिर तौर पर बंग़ावत का मंडा ऊँचा करने की जब हिम्मत नहीं पड़ी तो 
उसने बाप की सभी नसीहरतें मानने से इन्कार कर दिया | उसने किसी तरह पैसा 
कमाने की सोची क्योंकि उसको यह ख्याल छुआ कि बिना पैसे के टुनियाँ में 
. कुछ नहीं हो सकता ! उसका मन धीरे-धीरे ब्यौपार की तरफ़ लग गया ! 

क्‍ अ्रत्न तू देख सुरेमन चितेरे ! क्रि काले जादूगर के जादू से किस तरह 
पर्दे पर तमाशा बदलने लगा और सफेद जादूगर के बनाये हुये लायक़ लड़के 
किस तरह काम करने लगे । 

काले जादूगर इंचको ने अपने जादू के खेल को ख़तम करते हुये 
कहा कि-- 

'ऐ सफ़ेद जादूगर ! अत्र तू सच सच बता कि तुझे यकीन हुआ या नहीं 
कि तेरे बनाये हुये लायक बेठे, मेरे जांदू के ज़ोर से केसे बदल जाते हैं ! 

फ़रेंद जादूगर ने अपनी सफ़ेद दाढ़ी पर हाथ फेरते हुये हसकर कहा 

कि-- 
द 'ऐ काले जादूगर ! तूने यह क्या बच्चों का सा तमाशा दिखलाया है? 
मैं अ्रभी-ग्रभी एक मिनट में तेरा किया घरा साफ किये देता हूँ? द 

इतना कह चुकने के बाद सफ़ेद जादूगर ने आँखें बंद की और चमेली 
के फूलों से फिर मुट्ठी भर कर मन्तर के साथ मारी | जैसे-जैसे सफ़ेद जादू का 
एक सौ तिरासी क्‍ 

द श्र 
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मन्तर पढ़ा जा रहा था, बसे वेते काली श्राँधी का घुन्ध कम हो रहा था । लोगों 
की आँखों में भरी धूल हटने लगी। ख़शबू फिर फैलने लगी । जादूगर बाद ने 
ज़ोर से मनन्‍्तर पढ़ कर सरसों के कुछ दाने जब मारे तो पर्दे पर धीरे-घीरे फिर 
खेल शुरू हुआ -- 

मुंशी ख्‌ शबख्तराय लड़कों को बढ़ा बनाने का सपना देखते हैं और फिर 
कोशिश करते हैं कि उनके लड़के चक्रधर ओर घरनीधघर को समझ श्रा जाय | 
चक्रधर को घभाप से अलग होने की हिम्मत नहीं पढ़तो | वह बाप का कहना मान 
लेता है और सादगी से रहने लगता है। बड़े भाई का यह रुख देखकर घरनी- 
धर की समर में आता है कि अगर वह अपने बाप से अलग हो जायगा तो 
घर की सारी चीजें और सामान चक्रधर हथिया लेगा । इसलिए वह भी तय 
करता है कि बाप से अलग रहना वाजित्र नहीं है। घधरनीघर ने फिर बाप की 
तारीफ़ों करनी शुरू कीं ओर कहा कि किती भी वकील के लिये ऐसे अच्छे 
मुहरिर की हमेशा जरूरत पढ़ती है जैसे कि मुंशी खुशबखतराय हैं । 

घरनीवर बाप के कहने पर चलने लगता है। मुंशी जो समझे हैं कि 
शादी कर देने से लड़का हाथ से बेहायथ होने से बच. जायगा | घरनीधर की 
शादी तय होती है और घरनीधर को अ्रयनी रज्ञामन्दी भी देनी पड़ती है | मुंशी... 
खुशबख्तराय ने भी ऐसी गोटबन्दी की कि धरनीघर की शादी एक श्राला मशहूर 
भराने में तय की । उस घराने में घरनीधर के ससुर का नाम बड़ा ऊँचा था । 
धरनीघर जब्र यह देखता है कि शादी से माँ बाप भी खुश होंगे और लगे हाथों 
मशहूर ससुर से हमारा रिश्ता क्रायम हो जायगा तो बह शादी के लिये हुंकारी 
भर देता है | मुंशीजी धूमबाम से शादी करते हैं । धरनीधर के पास कमलिनी 
नाम की एक अ्रच्छी श्रोर गनी लड़की बीबी के तौर पर आ जाती है। आते 
ही वह घर संभाल लेती है ओर मुंशी जी को आंखों का तारा बन जाती है। 
भीरे-घीरे यह आलम होता है कि मुंशी जी उसी के इशारों पर चलते हैं और 
उसी के दम की सांत लेते हैं | धरनीघर को बड़ी राहत मिलती है और वह 
सोचता है कि बीबी ही वह चीज़ है जो अगर चाहे तो बड़ी आसानी से घर भर. 
की सेवा का स्वाँग रच कर अपना मतलब सिद्ध कर सकती है | 

ऐ चितेरे सुरेमन ! देख कि सफेद जादू के जोर के गिरता हुआ घरनीध 
एकाएक ठहर गया और काले जादूगर को, फिर से चुनौती उठानी पड़ी 

सफ़ेद जादूगर ने काले जावृगर इश्चको से ललकार कर कहा कि-- 


. शक सो चौरासी 
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'काले जादू के मालिक | तूने यह देख लिया होगा कि तेरा विगाड़ा हुआ... 
कैसे फिर सुधर जाता है | सिफ सफेद जादू से उसकी मति. फेरने की ज़रूरत. 


रहती है | इसलिये श्रत्र॒ तू हरी मान और सबके सामने अपने जाद के डडे क 
जलाकर राख कर |? 


काला जादूगर इंचको सफेद जादूगर की बातें सुनकर घत्रराया नहीं | 
ल्टे उसने कहा-- 


ए बादू ! जो तुके अपने सफेद जावू का इतना गुमान है तो मैं अभी 
तुझे दिखाता हूँ कि तूने अपने जादू से कोई कमाल नहीं किया। अभी तो 
तमाशा पूरा छुश्रा ही नहीं | अब आँखे खोल कर देख कि आदमी के कैसे-कैसे 
दिन श्राते हैं और वह कैसे काम करता है ।? 


ए. उल्लू ! इसके बाद उसने जादू का डंडा! घुमाया। सन्नाटे का आलम 
छा गया | लोग सोचने लगे कि अब आगे क्‍या होगा। ए लकड़ी के पंछी ! 
काले जादूगर ने इतनी ज़ोर से मन्तर खींच कर मारा कि सरसों के दाने हवा में 
जिखर गये | दो मिनट में बड़ी जबरदस्त और मयानक आवाज़ करनेवाली काली 
आँधी फिर चलने लगी। सब तरफ “ह-हू! को शआावाज्ञ सुनाई पड़ती थी | 
आँखों के आगे धुन्ध छा गया | आसमान से चिनगियों की तरह तारे टूटने 
लगे | लोग डरकर चिल्लाने लगे । जानवरों के रोने की आवाज़ आने लगी । 
काला जादूगर मन्तर पढ़ता रद्दा श्रौर डंडा घुमाता रहा | धीरे-धीरे काला जादू 
सब तरफ फैल गया । जादूगर के मन्‍्तर पढ़ते रहने पर कुछ देर बाद कालिख _ 
का घुन्ध खत्म हो गया और जब जादूगर ने पदे के चारों ओर डंडा घुमाया तो 
खेल आगे शुरू हुआ द | 

... धरनीधर के बाप मुन्शो खुशबख्तराय बीमार पड़ते हैं ओर उसी में 
स्वर्गवासी हो जाते हैं | धरनीधर को कुछ तकल्लीफ तो ज़रूर होती है लेकिन वह 
अपना भविष्य सोच कर चुप रहता है। खेल आगे बढ़ता है धरनीघर और 
चक्रधर की मुहब्बत एकदम खत्म हो चुकी रहती है और दोनों माई-बाप के मरने 
पर बेंटवारा करते हैं। बाप के पास था भी क्या १ लेकिन उनके लिखे दावे, 
जवाबदावे, श्रपीलें और अज्ञियों की जितनी नकलें उनके बक्स में थीं, वह कानून 
की निगाह में बेमिसाल थीं। दोनों ही उसका इस्तेमाल करना चाहते थे।. 
आखिर बेंटवारा ऐसे हुआ कि जो भी भाई चाहे उन कागजों, लेखों और 
एक सौ पचासी 
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तहरीरों का इस्तेमाल अपने टंग पर कर सकता है। बड़ी थुक्काफजीइत के बाद 
भाई-भाई अलग हो गये | 

ए चितेरे। बड़ा भाई चक्रधर इस ब्रीच खानदान से बाहर चला गया 
और एक दूसरे कुनबे की बेटी लाकर बैठा लेता है। वद्द मुंशी जी के बनाये 
हुये जवाबदावे शरीर अ्रतीज्ञों के नकशेनुमा फारम छाप-छाप कर बे चना शुरू कर 
देता है क्योंकि में तुके बता चुकी हूँ क्रि चक्रवर को पैसे से मोहब्बत हो चुकी 
थी और उसके लिये सीधी तरकीतब्र यही थी। इन तहरीरों की नकलों को 
बड़ी बिक्री हुई क्योंकि तमाम कानूतगो लोगों ने उनको खरीद कर रखना शुरू 
कर दिया । 

ऐ मेरे उल्लू दोस्त ! श्रत्र तू दूसरे बेटे घरनीधर का बयान सुन । 

उसने जब्र यह देखा कि बड़े भाई ने सारी तहरीरें छाप कर बेचनी शुरू 
कर दी हैं तो उसके लिये एक यही चारा रह गया कि वह खूद बकालत करे 
और बाप के इन ,गुर्नों का सही इस्तेमाल करे | वकालत के आजार में ऐसे ही 
दृकानदारों की चलती है जो स्वास तरह का सामान रखते हैं। घरनीधर के 
दिमाग ने तब चैन लिया जब उसने यह सोच लिया कि बह मुल्क के चोरों 
ओर उचक्कों की खास बकालत करेगा श्रीर उन्हें सजा पाने से बचायेगा |, 

ऐ भाई ! वह अपनी साली को शअ्रवना मुद्दरिर बनाता है श्लीर अपना . 
घन्धा चालू करता हैं | उम्के पास बाप को लिखों हुई वह सारी तदरीरें मौजूद 
थीं जो मु'शी जी बाबू रमापति लाल बक्नोल वो चोरों को तरह वशालत के लिये 
दिया करते थे । इसलिए इन चोरों का मामला उठाने मे चरनीचर को दिक्कत 
महसूम न हुई । बाप के ही बल पर वह नाम कमाता चलता है | लेडिन वह 
कोशिश करता है कि बाप का कहीं जिक्र न श्राए। जाजिर बदमाशों के मुकदमें 
की बहस में वह कहटा है कि जञ्र तक हर घर से इनको गेज रोटियाँ नहीं 
मेलेंगी तत्र तक वह चोरी करते रहेंगे। इसके लिए बह कहता कि रोटी देने 
का काम अ्रदालत का है| द 

ऐ मेरे दोस्त | इम तरह घरनीघर मशहूर द्ोता जाता है। सारे चोर 
उसको अपना दमदद समभते हैं और अपनी कमाई में से उसको हिस्सा देते 
हैं। घनीघर के पाश् पैसा जुड़ने लगता है। देखते-देखते मोटर, बंगला, नौकर 
.. चाकर सब ठाठ पूरा हो जाता है | बीच-बीच में बह बीड्री को समभाता रहता है 
. कि जितना इस धघन्धे में फायदा है उतना किसी में भी नहीं। घरनीघर इतने से 
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ही चुप नहीं बैठता । वह चोरों की. एक मजलिस बनाता है और वहाँ भाषण देते 
हुये कहता है कि जब तक वह एक होकर नहीं काम करेंगे, तच्र तक उनका - 
टुनिया में रहना मुश्किल हो जायगा | चोरों से वह अपील करता है कि वह सब्र 
- मिल जुल कर एक साथ अपना मोर्चा बनाएँ ताकि कोई आदमी और क़ानून 
उनके ऊपर उँगली न उठा सके। चोरों में नया दौर आता है ओर वह अपने 
की अब छिपाकर नहीं रखते बल्कि खुले ग्राम सामने आकर कानूनी रवैया पकड़ 
कर अपनी दैतियत और अपने पेशे को समाज में मनवाने की हिम्मत करते हैं । 
घरनीधघर अ्रपनी इस कामयात्री पर फूला नहीं समाता और वह सोचता है कि 
वह अपने बाप से कहीं बड़ा है जो वह एक गिरोह का ऐसा नेता हो गया । 

काले जादूगर इंचको ने ठट्ठा मार कर हँसते हुये कहा छि-- 

'ऐ मेरे सफेद जादूगर ! अरब बोल तेरा जादू क्या कहता है ! क्‍या अब 
भी तू इस बात की जरूरत महसूस करता है कि मैं अपना जादू का डंडा जलाकर 
राख कर दूँ !...क्या अब भी तुके इस बात का पूरा यकीन नहीं हुआ कि त्तेरे 
से कहें गये लायक आदमी को मैंने अपने जादू से केसा पुतला बना दिया १* 

ऐ चितेरे ! काले जादूगर के चेल्ले चपाटियों ने वह हंगामा मचाया कि 
चारों तरफ शोरगुल के अलावा और कुछ नहीं सुनाई पड़ता था। काले जादूगर 
की जै जैऋार के नारे लगने शुरू हो गये | सफेद जादूगर के साथियों ने मुरक्ताई- 
मुरमाई आँखों से बाटू की तरफ देखा | उनकी उम्मीदें टूट रही थीं । 

सफेद जादूगर बाटू ने एकबार फिर हिम्मत की और उसने मह खोला-- 

ऐ काले जादूगर सच है कि तूने अपना मन चाहा पुतला बना लिया. 
है, लेकिन एक बार मैं फिर कोशिश करना चाहता हूँ ताकि मेरे मन में कोई 
 भरम न रह जाय ।? द द 

सफेद जादगर के साथियों ने इस बार हिम्मत बाँध कर फिर शोर. 
मचाया | सफेद जादूगर ने मुरझाईं हुईं जूही की कलियों को मुट्ठी में भर कर 
मन्तर के साथ फेंका लेकिन इस बार कालिख की घुन्ध एकदम मिटी नहीं । हवा _ 
में खुशबू भी नहीं आई । चाँदनी आई लेकिन उसमें वह चटकार न थी। लगों . 
को आ्ाँखों में धूल की किरकिरी अ्रत्॒ भी बाकी थी। धीरे-धीरे पद पर खेल फिर 
शुरू हुआ-- द 
धरनीधर जो अपने बाप का जिक्र करना भी अरने लिये अपमान सम- 
भझता था, वह एकाएक अपने बाप का नाम इज्जत से लेने लगता है। वह सबको 
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बतलाता हैं कि उसके बाप एक बहुत बढ़े आदमी ये। और वह बड़े आदमी 
इसीलिये बने कि मुल्क के तमाम चोर और उचक्के उनके जवाबदावे और 
अपीलों से छूटते रहते थे । उनको मशहूर बनानेवाली जनता की यही असली 
जड़ थी। उसने यह कहा कि उसके बाप इस तबके या गिरोह के लोगों का 
ध्यान रखते ये श्र उनका ख्याज्ञ था कि दुनियाँ से इसे मिटाने के लिए फाँसी 
की जरूरत नहीं बल्कि दुनिया की जिन्दगी ही बदलने की अ्रसली जरूरत है ताकि 
इस तरह के तब्रके अपने आप मिट जाँय | घरनीधर ने वकीलों की बैठक में यही 
चर्चा की कि मुशी खुशबख्तराय ने अपनी जिन्दगी में जितने मुकदमें लड़े और 
किये उनमें चोरों के हरसाल पचास और साठ फी सैकड़े के ऊपर मुकदमें रहते 
थे | घरनीघर ने चोरों की मजल्िस में कहा कि मु शी खुशबख्तराय ने अपनी , 
सारी जिन्दगी उन्हीं के लिये लगा दी थी और चूँकि उन्हें दुनियाँ के हालात की 
सही जानकारी न थी, इसलिये वह चोरों से पेशा छोड़ने के लिये कहा करते थे 
लेकिन अबत्र चूँकि समाज ने काफी तरक्की कर ली है और साइन्स के जरिये 
वैज्ञानिक ठंग पर इसका हल निकाला जा सकता है, इसलिये हमको चोरी के 5 
फ़न को श्रागे बढ़ाने की जरूरत है। ई 
ऐ उल्लू ! सफेद जादूगर ने यह देखकर बार-बार मन्त्र पढ़कर जुड़ी 
के फूल मारे लेकिन धरनीधर टस से मस न हुआ । सफेद जादू के चल से उसने 
बाप को तारीफ जरूर को लेकिन मतलब अपना ही सिद्ध किया | सपेद जादूगर 
बटू ने जब देखा कि वह अपने ही बनाये एतले को अपने मनचाहे दंग से बदल 
नहीं पा रद्दा है तो वह घतराने लगा। उसके चेहरे पर हृवाश्याँ उड़ने लगी 
उसकी आँखें जैसे फटी जा रही थीं। उसकी मेहनत पर पानी फिर गया और 
साम्ष डूबने लगी | काले जादूगर के साथियों ने उसकी हार देखकर फिर शोर 
मचाना शुरू किया और बाद के चेलों के मेँ ह एकाएक लटक गये | 
ए. सुरेमन ! इसके बाद बादू पसीने-पसीने हो गया । उसकी आँखों के 
सामने अंबेरा छाने लगा । बुद्र नगरी के लोग ज्यों-ज्यों चिल्लाते त्यॉ-त्यों उसे 
ऐसा महसूस हो रह्दा था कि जैसे बह किसी काले समुन्दर में डूबा जा रद्द है | हार 
कर उसने जादू का डंडा ज़मीन पर रख दिया | परदे पर से तमाशा ख़त्म हो 
सफ़ेद जादूगर ने इंचको के सामने शर्म से गरदन कुकाकर कहा कि-- 
.. ए काले जादूगर इंचको ! मैं तेरे सामने अपना जादू का डंडा जमीन 
खता हूँ और अपनी हार मानता हूँ । में इस बात को भी मंजूर करता हूँ कि. 
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मेरे बनाये हुये पुतले को तू नालायक बना सकता है और यह भी सच है कि किसी 
लायक आदमी का बेटा जब काले जादू के चक्कर में पड़ जायगा, तो वह हमेशा 
नालायक् साबित होगा। लेकिन, इंचको ! में यह बात भी साफ़ कह देना 
चाहता हूँ कि अगर मेरा पुतला ख़राब संगत में न पड़ता तो उसे कभी यह दिन 
न देखना पड़ता जो आज देखना पड़ रहा है। जो कुछ भी हो, इस वक्त्‌ यह बात 
सच है कि मैं अपनी हार मानता हूँ और यह डंडा तेरे सामने हाज्जिर करता हूँ / 
सफ़ेद जादूगर ने अपना डंडा काले जादूगर के सामने बढ़ा .दिया। 
इंचको ने हँस कर सफ़ेद जादूगर बादू का डंडा ज़ब्त कर लिया और कहां-- 

“ए बाद्द ! जब फिर तुमे अपने उस्ताद से ऐसा मन्तर मिले कि तू आकर 
अपने जादू का डंडा छुड़ा सके, तो आना और मुझसे छुड़ा ले जाना । लेकिन 
इस बीच भूलकर भी काले जादू से लड़ाई न ठानना ।? 

इस तरह कह कर काला जादूगर बाद्दू का जादूबाला डंडा लेकर वापस 
गया और सफ़ेद जादूगर अपने साथियों के साथ उदास होकर मुह लटकाये हुये 
दूसरी तरफ़ चला गया | वह दिन था और आज का दिन है कि तब से अब तक 
सफ़ेद जादूगर अपना डंडा छुड़ाने के लिये नहीं आया । 

ए सागीनी उल्लू । इस तरह सोना ने सुरेमन चितेरे को कहानी सुनाते 
हुये कहा कि-- 

ए. चितेरे ! अब तूने यह बात अच्छी तरह जान ली होगी कि आजकल 
के ज़माने में ख़ानदान के ऊपर भसेसा नहीं किया जा सकता क्योंकि काला जादू 
वैसे ही सब्र को नालायक़ बनाता है जैसे कि उसने घरनीधर को बनाया। मैं अपनी 
विद्या से यह जानती हूँ कि तेरे ऊपर काला जादू चल रहा है। इसलिये मेरे 
नौजवान तू घर वापस लौट जा। मैं अपनी लड़की, मूरत तेरे साथ न ब्याहूँगी ।” 

सुरेमन चितेरा यह दास्तान सुन कर बहुत पिनपिनाया लेकिन मनमारे 
बाहर निकल आया | 

ऐ गोलमुखी दोस्त ! तुझे बता देना गैरमुनासित्र न होगा कि आगे चल 
कर इसी कंजड़ की बेटी मरत से ख़ालिकर्गंज के उस पुराने बटेरबाज़ मोहम्मद 
पीर का इश्क लड़ा ओर सोना कंजड़िन ने अपने फ़न से ऐसा जाल बिछाया कि _ 
चिड्रीमार मोहम्मद पीर खुद उसके जाल में बरी तरह फँसा ओर जबरन उसे 
मरत को ब्याहना पड़ा । द 

कबूतर ने किसी तरह अपनी यह आखिरी कहानी ख़त्म की | 
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अब आसमान म॑ पूरी तरह से रोशनी फैल रही थी । सुबह फूटने ही. 
वाली थी | बाहर की कुछ-कुछ चहल-पहल भी सुनाई पड़ने लगी थी। सडक 
पर नहाने जाने वाले राम-राम करते निकलने लगे थे । कबूतर ने आंखें नचाकर 
रोशनदान से बाहर की दुनिया की ऋलक देखते हुए. काठ के उल्लू से कहा कि-- 

९ मेरी मनहूस रात को इतने दिलचस्प ढंग से काटने वाले मेज़बान !' 
में तेरा शुक्रिया कैसे अदा करूँ जो तूने मेरी ख़ातिर इस कद्र आराम ला जुटाया 
ओर मेरी श्रावभगत में दिलोजान एक कर दी । ऐ भाई अब तू मुझे जाने की 
इजाज़त दे क्योंकि आसमान में धूप फैलने ही वाली है और मुझे भी बाहर निकल 
कर काम पर जाना है |? 

काठ के उल्लू ने अपनी प्रकाशहीन आंखों से देखते हुये जवाब दिया 
कि--- 

हाँ मेरे नोजवान मेहमान | तूने आज आकर इस घर को जो रौनक़ 
बख्शी है श्रौर मेरा सूनापन जो इस कदर घटाया है उसके लिये मैं कभी तुमसे 
उरिन नहीं हो सकता | तू मुझे नाहक शुक्रिया दे रहा है। मैं तो इस काबिल 
भी नहीं हूँ | सच तो यह है कि में तेरी बीती हुई पीढ़ी हूँ | तू ही आने वाला 
ज़माना है| तूने जितनी कहानियाँ मुझे सुनाई उन सब्न से मेरी अल्लग राय रही 
और में तुमे हमेशा जवाबी दास्तानें सुनाता रहा । मेरा कहा-सुना माफ़ करना 
और मेरी बातों का कुछ भी ख्याल न करना ।! 

कबूतर की आँखों में जैसे यह बात सुनकर कि चमक-सी आ गई और 
ओर उसने बड़े अंदाज़ के साथ कहा कि-- 

ए. मेरे खूबसूरत बजुर्ग |! इस तरह की बातें सुना कर मुझे शरमिन्दा' 
मत कर | यह सच है कि तूने अपनी बात बताने और समझाने के लिये दास्तान 
सुनाई और मैंने अपनो राय बताने के लिये तुमे तरह-बेतरह की कहानियाँ 
सुनाई लेकिन दम दोनों के दिलों में कहीं कोई रंजिश या मलाल नहीं आया । 
हम दोनों ने अपना वक्त हँस खेल कर काट डाला | पता नहीं क्‍यों, आज की 
 दनिया में लोग अ्रपनी बात कह कर उसे दरसरों से ज़बरदस्ती मनवाना चाहते 
हैं और लोगों के न मानने पर रगड़ा करने पर उतारू हो जाते हैं | ए माई, 
_ ऐसे लोग एक-दूसरे के खून के प्यासे हो जाते हैं औ्रोर सिफ़ बात मनवाने के: 


. एक सौ तिरानबे 
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लिये एक-दूसरे पर तो3 और बम चलाते हैं ।? कबूतर ने बात आगे चलाते हुये 
कहा कि -- 

“इसके बजाय अगर लोग अपनी नमेल खानेवाली बार्तें, इसी तरह 
अंगूर के दानों का नाश्ता करते हुये, एक ही मेज़ पर बैठ कर हर सुत्रह शाम 
हँस कर कह डालें तो उन्हें अपने मन को हृबिस पूरी करने के लिये, लाठी के 
सहारे, अपनी बात न सीधी करनी पड़े | लेकिन ए. पंछी ! कौन किसे समभावे ! 
सरे कुवें में ही परमात्मा ने भग घोल रखी है शोर तम्राशा यह है डि जो ब्रिना 
मंग पिये बोलने की कोशिश करता हूँ, उसे बावला तक कह डालने में लोग 
नहीं चूकते ।” 

काठ के उल्लू ने जबाब में सर हिलाया और बोला कि -- 

'ऐ मेरे ब्रिछुड़ने वाले नौजवान ! तू सच ही कहता है | जब तक इंसान. 
अपने अन्दर इस तरह के चटसवारदार किस्से कद्दने का फ़न नहीं पैदा कर लेगा 
तब तक उसकी बातों में पैनापन नहीं श्रायेगा और वह लामुद्दाला तोप और 
बन्दकों के सद्दारे ही देँढ़ता फिरेगा | उसे कभी यकीन नहीं होगा कि सिफ़ जवान 
से भी दुनिया पर अ्रसर डाला जा सकता है। तो ए. नौजवान लक्का कबूतर | तू. 
जहाँ कहीं भो जाना, इस बात को हमेशा याद रखना कि तू शान्ति के नाम पर _ 
उड़ाया गया है और वह अमन की देवी तोप बन्दूक के घड़ाकों से नहीं श्राती 
बल्कि ऐसी ही मीठी बातों की डोर पकड़ कर ज़मीन पर उतरती है जिसके सहारे 
हम लोगों ने यह मनहूस लम्बी, कालीरात देखते-देखते काट डाली है ! 

इस बीच श्रासमान में पूरी तरह से लाली छा गई । रामलाल हलवाई 
की दूकान की भट्टी सुलगने पर घुआँ उठकर आसमान की ओर बढ़ने लगा। 
उसे सुबह सुबह ही जलेबियाँ बनाकर आइहकों के लिये तैयार करनी थीं। 
दीनदयाल की घड़ी का एलाम बोल चुका था और बह उठकर फिर अ्रपनी 
क्िताओं में ऊँघते-जागते मत्या पटक रहे थे | दूधबालों की सीटियाँ श्रोर बाल्टियों 
की खड़क सुनाई पड़ने लगी थी। खिड़की की दराज्ञों से सुब्रह के ताजे अख़बार 
 आ आ कर गिरने लगे थे | 

सूरज आसमान में निकल शआ्राया था | 

कबूतर ने काठ के उल्लू से कहा कि--- 

अच्छा मेरे बुजुर्गवार । तूने जो कुछ नसीतेँ मुझे दी हैं उन्हें मैं हमेशा 
याद रखेंग। और अ्रमल में लाऊँग।। मुफ्ले अत्र जाने की इजाज़त दे, क्योंकि 


























काठ का उल्लू और कबूतर 


आज के एक इश्तहार पर छुपाने के लिये अपनी एक फ़ोटो मुझे खिंचवानी है 
नहीं तो वह पर्चा कल तक छुप न पायेगा ।? 
.. काठ के उल्लू ने कहा कि-- 

'ऐ भाई कबूतर ! किस तरह तुझसे कहूँ कि तू जा ! लेकिन तुझे जाना 
ही है और पते पर तेरी फ़ोद भी छपना भी ज़रूरी ही होगा, इसलिये तू जा 
ओर दनिया की भलाई के लिये काम कर ! मेरी याद हमेशा अपने मन में 
बनाये रखना ।? द 

कबूतर ने अलविदा! कहा और फर से अपने पंख भाड़ता हुआ 
रोशनदान से बाहर निकल गया। काठ का उल्लू अपनी जड़ आँखों से उधर 
देखता रहा | कुछ देर तक आसमान में उसे धुयें की एक सफेद लकीर-सी उड़ती 
दिखाई पड़ती रही । 

धीरे-धीरे काठ के उल्लू ने अपनी गरदन उस रोशनदान की तरफ सेः 
मोड़ ली और एक गहरी साँस लेकर वह उदास-मन से, सिर को फिर ज्यों-का- 
त्यों करके बैठ गया। काठ के पंछी की जड़ और प्रकाशहीन. आँखें रात भर 
बसे बिदेसी-मेहमान की याद में एक बार जैसे पसीज उठीं । 


